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“Wie ben jij” gaat over jou en mij, en over alles dat
met ons in verbinding staat. Zijn jij en ik
verbonden of zijn wij gescheiden? Wat maakt jou
tot degene die jij bent? Wie ben jij voor jouw
geboorte en wie zal jij zijn na jouw overlijden?
Besta jij zonder heelal? Hoe ben jij bewust van
jezelf? En hoe zijn anderen zich bewust van jou?
Wij gaan op zoek naar de weg die jou vormt tot
wat jij bent. Deze zoektocht zal een thuiskeer zijn.

Onze tocht voert van het begin tot nu. Aan het
einde zullen wij terugkijken op onze reis. Wij zien
dat alles in een zucht is volbracht.

Man Leben, Carla Drift en Narrator begonnen de
Odyssee naar “Wie ben jij”. De biografie “Een Weg”
geeft inzicht in het leven van Narrator tot nu.
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Als steevast gezel

- vrij naar haiku van: Inoue Shiro

Dit
Dat wij nu zijn
Maakt het lichaam, cel voor cel,
Zoals bijen een honingraat bouwen.
Het menselijk lichaam en het universum

Groeit van Dit

- Rumi, This we have now
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Inleiding

Z olang ik besta, zijn er verhalenvertellers in mijn leven. Thuis, op
school, in de synagoge, in de kerk, in boeken, in de klassieken uit
de Oudheid, in de Tenach - de bijbel van het Jodendom - en in de
Talmud heb ik de belevenissen van de grote vertellers vernomen.
Naast mijn moeder zijn de meest invloedrijke verhalenverteller in mijn
leven: Jezus van Nazareth als Christus in het Nieuwe Testament van de
Christelijke Bijbel, Siddharta Gautama als Boeddha, Mohammed de
profeet en boodschapper van God in het Islamitisch geloof, Vyasa als
schrijver van de Mahabharata - het verhaal van India, Homerus de
dichter en zanger van de Ilias en de Odyssee, en Rumi of beter Jalal al-
Din de poet van onder andere de Masnavi.

Voordat ik Narrator in Istanbul heb ontmoet, was een buitengewone
wiskundige de meest wonderlijke verteller in mijn leven. Met alleen
een koffer reisde hij van vriend naar vriend om daar enkele dagen te
verblijven. Regelmatig logeerde hij een paar nachten bij mij in
Amsterdam. Hij verhaalde over het verschil tussen eindigheid en
oneindigheid, over priemgetallen, reeksen, verzamelingen en nul. Als
welkomstgeschenk gaf hij mij altijd enkele van zijn wiskundeboeken
die hij inwisselde tegen een paar technische boeken uit mijn
boekenkast. Bij zijn afscheid vroeg hij oprecht of ik het niet erg vond
dat hij nu weer verder moest gaan.

Narrator zag ik voor het eerst in de Siilleyman moskee in Istanbul waar
hij verwelkomde mij met: “Hier zijn lucht en aarde een”.

Ik antwoordde: “Dit, dat zijn wij nu”, waarbij hij wervelende met
ruisende kleding.
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(1]
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Die ochtend was ik op uitnodiging van Carla Drift in Istanbul
aangekomen om aan onze Odyssee “Wie ben jij - een zoektocht naar
ons bestaan” te beginnen.

Carla Drift en ik hebben elkaar voor het eerst ontmoet bij een college
filosofie die door Prof. Dr. W. Luijpen aan de Technische Universiteit in
Delft werd gegeven. Hierna heeft ons leven zich regelmatig gekruist;
wij hebben elkaar geholpen waar dat nodig was en wij hebben altijd
genoten van elkaars gezelschap.

Enkele jaren geleden was Carla met een caravan-tractor combinatie
door Europa gaan trekken. Op een heldere ijskoude nacht zag Carla
een donkere ijskoude man in een slaapzak langs de kant van de weg.
Nadat zij hem van een eeuwige droom had gered, zijn zij naar Istanbul
getrokken waar wij van plan waren onze Odyssee te beginnen. Aan het
einde van deze Odyssee hopen wij thuis te komen.

Onze zoektocht naar “Wie ben jij” gaat over jou en mij en over alles dat
met ons in verbinding staat. Zijn jij en ik verbonden of zijn wij
gescheiden? Wat maakt jou tot degene die jij bent? Wie ben jij voor
jouw geboorte en wie zal jij zijn na jouw overlijden? Besta jij zonder
heelal? Hoe ben jij bewust van jezelf? En hoe zijn anderen zich bewust
van jou? Het antwoord op al deze vragen is ons voorlopig onbekend,
maar toch stellen wij deze vragen.

Wij zijn op zoek gegaan naar de weg die jou vormt tot wat jij bent.
Deze zoektocht - met 17 aanlegplaatsen - zal een thuiskeer zijn.
Odysseus deed tien jaren over zijn reis van Troje naar huis. Wij doen
heel wat langer over onze Odyssee: onze tocht voert van het begin
aller tijden tot nu. Aan het einde zullen wij terugkijken op onze reis.
Wij zien dat alles in een zucht is volbracht.

Tijdens het begin van de zoektocht hebben jij en ik op onze eerste
aanlegplaats de volkomen eenheid beleefd. Bij aanlegplaats twee
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hebben wij de scheiding van lucht en aarde - “als er ook maar een
haarbreedte van verschil is, dan zijn hemel en aarde duidelijk
gescheiden” [2] - en daarna alle volgende delingen doorstaan: wij zijn
volkomen uit elkaar gevallen. Na een onvoorstelbare lange tijd zijn wij
weer in een menselijke vorm teruggekeerd.

Wij hebben vervolgens aanlegplaats drie bezocht. Hier hebben wij
ervaring hoe mensen de twijfel en scheiding proberen te overwinnen
door het plaatsen van “mensen, objecten, offergaven en het woord in
het midden” tussen henzelf en de onzekerheid. Als voorbereiding voor
het vervolg van onze Odyssee is er een intermezzo gevolgd. Het
verslag van het eerste deel van onze Odyssee is te verkrijgen op de
website van de uitgeverij.

Op het tweede deel van onze Odyssee gaan wij de volgende vijf
gangbare werkelijkheden als aanlegplaats aandoen:

o Feiten en logica

o Intensiteiten en associaties
o Leegte

o Verandering

o Onderlinge verbondenheid

Wij gaan in dit tweede deel van de Odyssee de wereld van alle dag
betreden.

Geen bestaand mens heeft model gestaan voor een van de
hoofdpersonen. Hun namen kunnen Alleman en lederman zijn. Nu is
het tijd om jou en mij een fictieve naam en plaats in onze samenleving
te geven. Jouw naam is Carla Drift, mijn naam is Man Leben en de
naam van uw verteller is Narrator.
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In deze biografie van “Narrator Narayana - Een Weg” wordt een korte
beschrijving gegeven van zijn levensloop tot op heden. De biografieén
van Carla Drift en van mij zijn gepubliceerd voordat wij verslag zullen
uitbrengen over onze belevenissen bij de vijf gangbare
werkelijkheden.

Op het derde deel van onze Odyssee zijn wij van plan om zeven andere
werkelijkheden te bezoeken:

o Ishvara
o Etincarnatus est
0 Toon mij een kleine waarheid
o Geen tijd, geen verandering
o Gij zijt dat
o En Dood heeft hier geen verblijf
o Hier en nu
De laatste aanlegplaats op onze zoektocht zal zijn:
o Nul - Niet een, niet twee

Bij de laatste aanlegplaats hopen wij weer thuis te zijn.

[1] Bron afbeeldingen: http://en.wikipedia.org/wiki/S%C3%Cleymaniye_Mosque

[2] Zie ook: Wick, Gerry Shishin, The Book of Equanimity - [lluminating Classic Zen
Koans. Somerville MA: Wisdom Publications, 2005, p. 54.
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ijn ontstaan

3 september 2012

O nvoorstelbaar lang geleden ben ik ontstaan uit het geluid van
regendruppels bij het blazen van de wind en met het klateren van
vallende stenen. In de regen is het ritme ontstaan, de wind vormde
mijn stem en met de vallende stenen begon het applaus. Uit het ritme
en de wind zijn de verhalen voortgekomen. Door het applaus ontstond
de waardering met de aandrang om steeds de aandacht op te zoeken.
Mijn hele leven vertel ik verhalen over het leven en de dood, over
oorlogen, hebzucht, moed en trouw, over liefde, wraak, eer, roem en
toorn, ijselijke toorn die ontelbare verschrikkingen bracht.

Sinds ik door Carla Drift uit een droom ben gered waarin ik bijna
weggleed naar een andere wereld, vertel ik verhalen op de
raakvlakken tussen levensbeschouwing, literatuur en religie. Daarmee
hoop ik bij te dragen aan vrede, een betere wereld en geluk voor alles
en iedereen. Ditis de samenvatting van de biografie van mijn leven.

In de samenvatting ontbreekt mijn eerste herinnering waarin ik mijn
vader hoorde zingen in een taal uit India, het land waarvandaan hij
naar Afrika was vertrokken. Dit gezang klinkt zo vertrouwd alsof ik het
al ken vanaf het begin der tijden. Mijn vader heeft mij verteld dat dit
gezang in zijn land de [$avasya [1] Upanisad of Isha Upanishad [2]
wordt genoemd. Toen ik vier jaar oud was, leerde mijn vader mij de
tekst terwijl ik naast hem zat [3].
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Om, Purnamadah Purnamidam Purnat Purnamudachyate;
Purnasya Purnamadaya Purnameva Vashishyate.
Om shanti, shanti, shanti

Om, Dat is algeheel. Dit is algeheel. Algeheel komt van algeheel.
Neem algeheel af van algeheel en aldus blijft algeheel.
Om vrede, vrede, vrede.

Het gezang van de I$avasya Upanisad kan beluisterd worden via een
bijlage bij dit bericht op de website van de uitgeverij:

www.omnia-amsterdam.nl [4].

Mijn vader is donker als de nacht. Hij is geboren en opgegroeid in een
arm zuidelijk deel van India. Op school heeft hij Sanskriet leren
spreken, lezen en schrijven: de taal van de goden in de wereld van de
mensen. Al mijn grootvaders en overgrootvaders hebben deze taal
gesproken. Als jongvolwassen man is mijn vader naar Kenia in Afrika
gereisd om rond te trekken als verhalenverteller en om een beter
bestaan te leiden. In dit land heeft hij mijn moeder ontmoet.

Mijn moeder is een trotse vrouw uit de Masai nomadenstam. Zij kent
geen landsgrenzen; al het land is voor iedereen en het vee heeft
voedsel en zorg nodig. Als jonge vrouw heeft zij mijn vader ontmoet.
Hij was uitgehongerd en zij heeft zich over hem ontfermd. Tussen hen
is een liefde ontstaan die ons bestaan overstijgt. Zij zijn samen verder
door het leven gegaan; mijn vader is blijven rondtrekken als verteller
en mijn moeder geeft verzorging en onderdak wanneer hij langskomt.
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Hieruit ben ik op aarde gekomen.

Mijn voornaam is Krsna [5] omdat ik - net als mijn vader - donker ben
als de nacht met mijn zwarte blauwe huidskleur en omdat ik tijdens de
nieuwe maan ben geboren. Mijn ouders hebben hiermee de hoop
uitgesproken dat ik net als de maan elke nacht weer levend wordt en
niet dood zal gaan als alle mensen [6]. Later in mijn leven heb ik mijn
voornaam verandert in Narrator - verteller, want ik wens bij de
stervelingen te horen. Mijn familienaam van mijn vaderskant is
Narayana. Dit betekent in de taal van mijn voorvaderen “zoon van de
oorspronkelijke man” [7].

(8]
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Rond mijn zesde jaar heeft mijn vader mij voor het eerst naar school
gebracht. Daar heb ik leren lezen en schrijven. Met lezen ben ik nooit
meer opgehouden. Gilgamesh, Ilias, Odyssee, Mahabharata,
Shakespeare, las ik in de laatste klassen van de school terwijl de
andere jongens buiten krijgertje speelden. Veel van mijn verhalen
komen voort uit deze tijd.

[9]

Tot mijn 16de jaar ben ik op school gebleven. Daarna zijn pik donkere
bladzijden in mijn leven gekomen.
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[1] T$a betekent in het Sanskriet onder meer “God in de goddelijke hemel”,
“ilemand met almacht”. “Avasya” betekent in het Sanskriet “neerzetten”. Hierdoor
kan I$avasya worden opgevat als beschrijving van God in de goddelijke hemel.
Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams - MWDDS V1.5
Beta

[2] Een woordelijke vertaling van de Isha Upanishad is verkrijgbaar via de
volgende hyperlink: www.arsfloreat.nl/documents/Isa.pdf

[3] Upanishad betekent letterlijk: “Neerzitten bij”. Zie ook: http://
nl.wikipedia.org/wiki/Upanishad

[4] De oorsprong van deze mp3 file kan de auteur niet meer achterhalen. Wanneer
de eigenaar zich meldt, dan zal de auteur het bericht op dit punt aanpassen aan de
wensen van de rechthebbenden.

[5] Krsna betekent in het Sanskriet onder meer “zwart”, “blauw zwart”, “de
donkere periode van de maancyclus”. Bron: elektronische versie van het
woordenboek Monier-Williams - MWDDS V1.5 Beta

[6] Volgens een Masai mythe geeft de God Engai vee aan de mensen, hij brengt de
mensen na de dood tot leven en hij laat de maan iedere dag sterven. Na een zonde
waarin een tegenstander dood werd gewenst, liet Engai de mensen dood gaan en
hij bracht de maan iedere nacht weer tot leven. Bron: http://nl.wikipedia.org/
wiki/Masa%C3%AF_(volk)

[7] Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams - MWDDS
V1.5 Beta

[8] Een Masai vrouw. Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/
Maasai_people

[9] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Maasa%C3%AF
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an hemel naar de hel

7 september 2012

I n mijn jeugd leefde ik in de hemel. Er waren toen vijf hindernissen
in mijn leven: mijn kleren werden vies, mijn lichaam veranderde,
mijn oksels zweetten, mijn lichaam riekte en het leven was soms
oncomfortabel [1]. Mijn moeder zorgde dat mijn kleren, mijn oksels en
mijn lichaam werden gewassen wanneer wij voldoende water hadden
in het droge land. Dit was een feest. Het veranderen van mijn lichaam
hoort bij een mensenleven; na de veranderingen zijn de groeipijnen
vergeten en de situatie wordt weer normaal. En een sober, eenvoudig
leven brengt niet altijd comfort met zich mee.

[2]
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Tijdens mijn schooltijd heb ik mij vaak als krijger getooid, meer als
spel en uit ijdelheid dan om mij voor te bereiden op strijd. Als scholier
was ik in vechten niet geinteresseerd.

[3]

Aan het einde van mijn schooltijd trok ik weg uit mijn moederland. Ik
wilde de avonturen uit de verhalen van mijn voorouders zelf
meemaken en ik voelde een drang naar comfort, geld, roem en macht.
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Of in de taal van mijn voorouders: ik wilde van Nara [4] veranderen in
Rajan [5].

Terwijl iedereen sliep ben ik op een nacht bij mijn moeder weggegaan;
ik liet een briefje achter met de boodschap dat alles goed zou komen
en dat zij later trots op mij kon zijn.

Na enkele dagen zwerven kwam ik een militie tegen. Ik heb mij bij hen
aangesloten. Ik kreeg een uniform met een wapen en ik werd getraind
tot militair zoals de helden uit de Kshatriya [6] of de krijgers/heersers
kaste in de Mahabharata.
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Ik was geen sterke soldaat, maar ik was slim en snel: ik zag meteen
wat nodig was. De leiders van de militie zagen dit ook: ik werd
chauffeur van de leider van de militie. Net als Krsna in de Bhagavad
Gita [8] werd ik wagenmenner en leidsman/adviseur.

Als wagenmenner op de strijdwagen was ik kok, ik gaf raad in de strijd,
ik moedigde aan, ik bood bescherming in nood, ik redde uit benarde
situaties en ik verhaalde achteraf van de heldendaden van de strijders.

Door de overgang naar de militie verliet ik de hemel; ik betrad de
wereld van de hongerige geesten en de extreem pijnlijke wereld van
de hel. Mijn leven ging van vrede naar oorlog, van liefde en
zorgzaamheid naar geweld.

Aan het einde van een nacht hadden wij het bos rondom een dorp in
brand gestoken. De vuurgod en de wind verspreidden de vlammen.
Onze militie schoot op alles en iedereen die uit het bos kwam en wij
waren blij [9].

Bij daglicht volgde de ontnuchtering. Wij zagen dat wij alles en
iedereen van pasgeborenen tot hoogbejaarden hadden gedood. Hierna
heb ik de wereld van de hongerige geesten en de hel verlaten.
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[1] Vrij uit: Cleary Thomas, The Undying Lamp of Zen - The testament of Zen Master
Torei. Boston: Shambhala, 2010. Voetnoot 3 op p. 23

[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Maasai_people
[3] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Maasai_people

[4] In het Sanskriet beteken “nara” letterlijk “iemand die zich niet verheugt”. Dit
woord wordt gebruikt voor een gewone man.

[5] “Rajan” betekent in het Sanskriet “verheugen in het ontstaan/geboorte/
oorsprong”. Dit woord wordt gebruikt voor iemand van de koninklijke of militaire
kaste. Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams -
MWDDS V1.5 Beta.

[6] Voor het kastesysteem in India zie onder meer: http://en.wikipedia.org/wiki/
Caste_system_in_India

[7] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Military_use_of_children

[8] Zie voor een eerste inleiding in de Bhagavad Gita dat een klein onderdeel
vormt van de Mahabharata: http://en.wikipedia.org/wiki/Bhagavad_Gita. Een
goede inleiding voor de vertaling van Sanskriet naar Engels is: Sargeant, Winthrop,
The Bhagavad Gitd. Albany: State New York University Press, 1994. Een inleiding
in een religieuze - yoga - achtergrond geeft: Yogananda, Paramahansa, The
Bhagavad Gitd. Los Angelas: Self-Realization Fellowship, 2001

[9] Zie het laatste deel van boek 1 van de Mahabharata waarin Arjuna en Krsna bij
het vuur in het Khandava bos met vreugde pijlen schieten op alles dat het bos
verlaat. Bronnen: http://www.sacred-texts.com/hin/maha/index.htm boek 1
Section CCXXVII en verder; Katz, Ruth Cecily, Arjuna in the Mahabharata: Where
Krishna is, there is victory. Delhi: Molital Banarsidass Publishers, 1990, p. 71 - 84
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erug op aarde

10 september 2012

H et vuur in het bos [1] had de hele nacht gebrand. De volgende
ochtend smeulde het nog steeds; pas in de middag doofde het
vuur. De nachtelijke moordpartij aan de rand van het bos leverde niets
op. De geur van het verbrande bos mengde zich met de geur van dode
lichamen en de aasvliegen waren overal.

Aan het begin van de volgende maanloze nacht verliet ik de militie. [k
liep de hele nacht; ik volgde de bestemming [2] van mijn roepnaam
Krsna [3] - in deze maanloze nacht ontsnapte ik levend uit de hel en ik
ontliep de dood van Engai [4]. Naderhand hoorde ik dat enkele
maanden later de militie was uitgemoord door het leger van het land.
Net voor het eerste zonlicht heb ik mijn uniform en wapen weggedaan.

[5]
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De volgende dag ruilde ik enkele bezittingen uit de militie tegen
kleren. In ruim een week trok ik naar mijn moeders weidegrond [6].
Via informatie van bekenden vond ik haar tijdelijke verblijfplaats.

[7]

Zij zag mij al van afstand en mijn jongere broers en zussen kwamen op
mij afgerend. Mijn moeder keek zielsgelukkig totdat zij mijn ogen zag -
donker en koud als de nacht. Zij zag in mijn gezicht het vuur in het bos,
mijn bewegingen weerspiegelden de hongerige geesten en aan mijn
lichaam rook zij de hel. Ik kreeg te eten en ik kon blijven slapen, maar
de volgende morgen stuurde zij mij weg met de woorden: “Van de
wereld heb jij genomen, aan de wereld moet jij teruggeven. Daarna
ben jij welkom als gast.”

Te voet ging ik naar de hoofdstad. Aan de rand van de stad kon ik
tegen kost en inwoning hulpdocent zijn op een school. Tijdens de
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lesuren hielp ik de leerlingen bij de opdrachten en buiten schooltijd
ging ik naar de bibliotheek om te studeren. Mijn Engels en Sanskriet
verbeterden enorm en ik leerde en oefende de belangrijke epische
verhalen zodat ik - net als mijn vader - verhalenverteller kon zijn.

[8]

In de stad ontmoette ik de mooiste mannen op wie ik heimelijk
verliefd werd. Na een jaar leerde ik mijn eerste liefde kennen - zo
gewoon, zo vanzelf, zo geborgen. Zijn naam was Arjan; ik noemde hem
Arjuna [9]. Zijn ouders waren voor hun werk uit Nederland naar
Nairobi verhuisd. Naar buiten leken wij vrienden, heimelijk waren wij
geliefden. Zijn huid was veel lichter; hij studeerde aan de universiteit.
Ik hielp hem met Sanskriet; hij hielp mij met Engels, Frans en Duits.

Twee jaren later zijn wij naar mijn moeder gegaan. Zij begroette mij
als haar verloren zoon. Al mijn broers en zussen waren blij om ons te
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zien. Enkele dagen later kwam mijn vader langs en wij waren allen
gelukkig.

Mijn moeder zag meteen dat Arjen en ik meer dan alleen vriendschap
hadden. Om mij te beschermen tegen de overweldigende krachten die
een liefde tussen jongemannen in haar land opriepen, stuurde zijn mij
weg naar een stad in een ver land waar mannen van mannen mogen
houden. Zo overbrugde [10] zij het dilemma tussen haar wereldorde
en plicht en het menselijk handelen [11]. Zij noemde de naam van de
stad: Amsterdam. Enkele dagen later ben ik vertrokken. Ik heb mijn
ouders nooit meer bezocht, maar zij vergezellen mij overal waar ik ga.
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[1] Zie voor het vuur in het Khandava bos: http://www.sacred-texts.com/hin/
maha/index.htm boek 1 Section CCXXVII en verder; Katz, Ruth Cecily, Arjuna in the
Mahadbharata: Where Krishna is, there is victory. Delhi: Molital Banarsidass
Publishers, 1990, p. 71 - 84

[2] In het Sanskriet betekent nimadheya naast “naam” of “titel” ook "bestemming".
Bron: Maurer, Walter Harding, The Sanskrit Language, An Introductory Grammar
and Reader. London: Routledge Curson, 2004 Deel Il p. 771

[3] Krsna betekent in het Sanskriet onder meer “zwart”, “blauw zwart”, “de
donkere periode van de maancyclus” Bron: elektronische versie van het
woordenboek Monier-Williams - MWDDS V1.5 Beta

[4] Volgens een Masai mythe geeft de God Engai vee aan de mensen en hij brengt

de mensen na de dood tot leven en laat de maan iedere dag sterven. Na een zonde
waarin een tegenstander dood werd gewenst, liet Engai de mensen sterven en hij
bracht de maan iedere nacht weer tot leven. Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/
Masa%C3%AF_(volk)

[5] Bron afbeelding: http://ki.wikipedia.org/wiki/
File:Sunrise_over_Mount_Kenya.jpg

» o«

[6] In het Sanskriet betekent “nama” “weidegrond” (voor een nomadenvolk is dit
een vorm van bestemming). Bron: elektronische versie van het woordenboek
Monier-Williams - MWDDS V1.5 Beta

[7] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Masa%C3%AF_(volk)
[8] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Kenya

[9] Arjuna is een van de hoofdpersonen in de Mahabharata. Hij is een van de vijf
broers die allen met een vrouw Draupadi - de mooiste en invloedrijkste vrouw
van haar tijd - in polyandrie samenleven. De vijf broers strijden voor hun
rechtmatig deel van het koninkrijk, voor het herstel van de eer van Draupadi en
voor behoud van de wereldorde. De naam Arjuna betekent onder meer “wit,
helder”; in de naam is ook “arh” te herkennen dat “waardig, in staat tot” betekent.

[10] In het Sanskriet is een woord voor overbruggen: "yuj" dat ook “verbinden,
voorbereiden, bevelen” betekent.
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[11] Krsna - de wagenmenner - zet in de Bhagavad Gita (een klein en oud deel van
de Mahabharata) Arjuna aan tot het betreden van het strijdperk waarin families,
leraren en leerlingen tegenover elkaar staan in het spanningsveld tussen enerzijds
de wereldorde en plicht (Dharmakshetra) en anderzijds het menselijk handelen
(Kurukshetra). Dharmakshetra is samengesteld uit Dharma “plaatsen van de
voortdurende zelf/Zelf”, en “kshetra” - letterlijk: veld. Kurukshetra is
samengesteld uit Kuru - een vervoeging van “kr” dat “maken, doen of handelen”
betekent en “kshetra” - letterlijk: veld.
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eg van huis

14 september 2012

N et als mijn vader vertrok ik uit mijn geboorteland naar een ander
continent om een beter bestaan te gaan leiden. Ik wilde niet rond
trekken in Europa, maar ik had besloten om in Amsterdam - een stad
waar mannen van mannen mogen houden - te gaan wonen. Dit
voornemen is uiteindelijk precies omgekeerd uitgekomen.

Via de ouders van Arjen - door mij Arjuna genaamd - heb ik
reispapieren en een visum voor Nederland gekregen. Mijn roepnaam
Krsna heb ik in Kenia achtergelaten. Hiermee hoopte ik afstand te
nemen van zwarte bladzijden in mijn leven waarin ik in de hel bij de
hongerige geesten had geleefd. Dit is niet gelukt: in mijn dromen en in
mijn verhalen zijn deze bladzijden nog lang teruggekeerd.

[1]
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Voor mijn paspoort heb ik als voornaam Narrator [2] vermeld; ik wilde
net als mijn vader voor het publiek de rol van verhalenverteller in het
levensverhaal vertolken. Als eerbetoon aan mijn vader heb ik de
achternaam Narayana [3] opgegeven.

Aan het einde van het schooljaar nam ik afscheid van de school. Ik zei
vaarwel tegen Arjen en zijn ouders; ik heb hen bedankt voor alle hulp.
Een van de docenten op school kende een chauffeur die regelmatig via
Nakuru en Lodwar naar Jiba in Zuid Soedan reed. Daar heeft de
chauffeur mij in contact gebracht met een collega die naar Khartoum -
de hoofdstad van Soedan [4] - ging. In Khartoum kon ik verder mee
naar Wadi Halfa, net voor de grens met Egypte.

Mijn ervaring en instinct als soldaat waren nog bruikbaar bij een
wegversperring. Met nog een bocht te gaan zag de chauffeur in de
verte een controle op de weg net voor een stadje. De chauffeur zou
mijn aanwezigheid niet kunnen verantwoorden. In de bocht glipte ik
uit de vrachtwagen. Via een omweg door het struikgewas kwam ik in
het stadje aan. Daar ontmoette ik de chauffeur weer om verder te
reizen.

Bij Wadi Halfa kon ik voor kost en inwoning helpen op een
toeristenboot die over het Victoriameer naar het noorden voer. Bij Abu
Simbil bezocht ik de tempel van Ramses II. Hier zag ik afbeeldingen
van heersers uit verloren tijden die zich in hun overmoed als afgoden
lieten vereren. Op mijn reis langs de Nijl kwam ik nog meer vormen
van hoogmoed - als stofrestjes in het universum - tegen. Op school
had ik van de zuster het eerste gebod volgens de Katholieke indeling
geleerd: “Gij zult geen afgoden vereren, maar Mij alleen aanbidden en
boven alles beminnen”. Deze “Mij” is voor mij altijd de sterrennacht en
de maan gebleven. De beeltenissen van afgoden konden niet tippen
aan de aanblik van de nachtelijke hemel bij nieuwe maan.
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In Egypte reisde ik met verschillende boten de Nijl af. Onderweg zag ik
op afstand verschillende piramides - voor mij wijzers naar de
sterrennacht en de maan.

(6]
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Bij de Nijldelta kon ik meevaren met een boot naar Alexandrié. In de
bibliotheek van Alexandrié las ik alle verhalen van Scheherazade - de
vertelster van de verhalen uit “Duizend en één nacht”. Zij werd iedere
nacht - zoals de maan door de God Engai [7] in de Masai mythe - weer
tot leven gewekt.

Vanuit Alexandrié verliet ik Afrika. Zoals mijn vader nooit meer is
teruggekeerd naar India, zo ben ik nooit meer in Afrika teruggeweest.
Mijn moeder was niet in staat om naar Amsterdam te komen, want zij
kon haar kudde niet achterlaten. Mijn vader durfde ik niet te vragen,
want ik was bang dat hij nooit meer naar mijn moeder zou teruggaan:
dat kon ik haar niet aandoen.

[1] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Hel_(mythologie)
[2] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Narrator

[3] Narayana betekent in het Sanskriet: “zoon van de oorspronkelijke man” Bron:
elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams - MWDDS V1.5 Beta

[4] In het Sanskriet betekent “Su” onder meer “suprematie, goed, excellent, mooi,
makkelijk” en “Dan” betekent “zijn, recht maken”.

[5] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Aboe_Simbel
[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Great_Pyramid_of Giza

[7] Volgens een Masai mythe geeft de God Engai vee aan de mensen en hij brengt
de mensen na de dood tot leven en laat de maan iedere dag sterven. Na een zonde
waarin een tegenstander dood werd gewenst, liet Engai de mensen dood gaan en
hij bracht de maan iedere nacht weer tot leven. Bron: http://nl.wikipedia.org/
wiki/Masa%C3%AF_(volk)
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lle wegen leiden naar Rome

23 september 2012

Vanuit Alexandrié verliet ik Afrika om er nooit meer terug te keren.
Ik reisde met een boot naar Valletta in Malta en daarna met een
andere boot naar Rome. Voor het eerst was ik alleen door water
omringd; voortdurend was er het wiegen van de boot en het klotsen
van de golven. In de boot voelde ik mij opnieuw in de baarmoeder
opgenomen; ik groeide naar een nieuw leven in een andere wereld.
Overdag doezelde ik in de schaduw en ’s-nachts keek ik naar de
sterrennacht en de maan. In stilte bereidde ik mij voor.

Rome ontving mij alomvattend met open armen. Ontvangen in de
Katholieke gebruiken lag het hiernamaals in het verschiet. Veel
gewoonten waren anders dan in Kenia, maar voor mij was het een
voortzetting van mijn hemelse schooljaren bij de zusters.

[1]

In die herfst en winter ontdekte ik de wereld van Rome niet, maar
Rome vertrouwde zich aan mij toe. Later op onze zoektocht naar “Wie
ben jij” las ik in een boek een korte passage die mijn leven in Rome
weergeeft: “Is het een uitgemaakte zaak dat de ontdekking van de wereld
alleen van onze kant komt? Waarom zou het niet de wereld zijn die zich
aan ons toevertrouwt om door ons ontdekt te worden?” [2]. Bij Jalal al-
Din - in de Westerse en Moslim wereld beter bekend als Rumi [3] - heb
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ik later gelezen: “Altijd is Rome voor Jou aan het vergaan en aan het
groeien, en hoe kan een mens met Jou pleiten voor de ziel van één enkel
mens?” [4]

In Rome grensde de aardsheid van het bestaan aan de ijdelheid en de
grandeur. Ik werkte overdag en ’s-avonds in de keuken van een
restaurant.
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In vroege ochtend liep ik over straat en bekeek de gebouwen uit de
verschillende tijden. Ik bewonderde de vele koepels in de stad met aan
de buitenkant naar binnen gekeerde hemelgewelven die aan de
binnenzijde vaak afschildering toonden van een Christelijke weergave
van de hemel. ’s-Nachts sliep ik in de buitenlucht onder de
sterrenhemel in parken en geregeld was er een minnaar waar ik kon
verblijven.
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Die winter in Rome was er veel regen en ik zag de eerste sneeuw in
mijn leven. Ik verbaasde mij over de overvloed aan water.

8]

Het volgende voorjaar was het mogelijk om mijn reis naar Amsterdam
te vervolgen. De wegen naar het noorden waren weer begaanbaar. 1k
begon aan mijn voetreis van Rome naar Amsterdam.

[1] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Rome

[2] Bron: Safranski Riidiger, Heidegger en zijn Tijd. Amsterdam: Olympus, 2012,
vijfde druk p. 34

[3] De naam Rumi heeft Jalal al-Din in de Arabische wereld gekregen, omdat hij
tijdens het schrijven van zijn grote werken in Konia ten zuiden van Ankara in het
huidige Turkije woonde. Dit deel van de Arabisch wereld werd vereenzelvigd met
Rome uit het Romeinse rijk. Bron: Lewis, Franklin D., Rumi, Past and Present, East
and West.Oxford: Oneworld, 2003 p. 9

4] Vrije weergave van Poem 78 uit: Arberry, A,], Mystical Poems of Riimi, Volume
1. Chicago: The University of Chicago Press, 1991 p. 69

[5] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Rome_(stad)
[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Rome
[7] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Rome
[8] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Rome
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eg uit Rome

28 september 2012

I n Rome had ik de hemel op aarde uit mijn jeugd hervonden. Die
herfst en winter was ik volkomen opgenomen in deze stad. Toch
verliet ik het volgende voorjaar deze hemel op aarde. Als ik terugkijk
op mijn leven, dan zou het beter zijn geweest wanneer ik in Rome was
gebleven.

Veel later heb ik in boeken een verklaring voor de reden van mijn
vertrek gelezen: “Wanneer het levenslicht niet volledig doordringt, dan
zijn er twee vormen van ziekte. Een vorm van ziekte is wanneer niet
alles helder is en er nog iets in beeld blijft om te bereiken. De tweede
vorm van ziekte is wanneer volkomen opgenomen in de hemel er nog
een hang naar de hemel blijft bestaan. Zelfs volkomen opgenomen in de
hemel, blijft de vraag “Wie ademt?” - dit is ook een ziekte” [1].

Hoewel ik volkomen gelukkig was in Rome, leed ik nog aan beide
vormen van ziekte. Ik waande mij in de hemel, maar nog steeds was in
mijn bestaan niet alles helder en in mijn hart leefde de opdracht van
mijn moeder om naar de stad Amsterdam te gaan. Ook mijn hang naar
geluk bleef in Rome bestaan. Aan de genezing van de ziekte door de
vraag “Wie ademt?” zijn Carla Drift, Man Leben en ik veel later
begonnen tijdens onze Odyssee naar “Wie ben jij".
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In het vroege voorjaar gaf ik verder invulling aan de opdracht van mijn
moeder om naar de stad Amsterdam te gaan waar mannen van
mannen mogen houden. Ik verliet mijn hemel op aarde.

Mijn voetreis van Rome naar Amsterdam begon ik met een kleine
rugzak en een beetje geld voor eten onderweg. In Italié bezocht ik de
steden Siena [3] en Florence [4] waar ik genoot van de musea en de
mooie gebouwen. In de plafonds en de koepels van de kerken zag ik
vaak delen uit de middeleeuwse scholastische levensbeschouwing [5]
afgebeeld. Tijdens godsdienstlessen op de katholieke lagere school in
Kenia heb ik onderdelen uit deze religieuze filosofie - samengevat in
de katholieke catechismus - uit mijn hoofd moeten leren.

Een mooi voorbeeld van deze levensbeschouwing waarin alle goedheid
in een relatie tot God staat, bewonderde ik in de koepel van de Duomo
in Florence.
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[6]

De overgang van de scholastiek naar de renaissance [7] bewonderde ik
aan de buitenkant van de Duomo, die is samengesteld uit marmeren
panelen volgens een logisch menselijk maatsysteem.


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/d/da/Florence_Duomo_Ceiling.jpg
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In Siena en Florence woonde ik een korte tijd bij minnaars; mijn
exotische verschijning waaierde door deze steden. Na ruim twee
maanden lopen, bereikte ik Noord Italié. Hier liet ik de gouden gloed
van mijn half jaar Italié achter mij.

Bij mijn aankomst in Aosta was het weer was guur en de bergen lagen
dreigend in de verte. Ik kon geen slaapplaats vinden. De hele nacht
waakte ik onder een bewolkte hemel met veel regen.
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[5]

De volgende dag klaarde het weer op en ik droogde mij in de zon. Ik
liep verder door het Aosta dal via Courmayeur [6] naar de ingang van
de Mont Blanc tunnel. Ik zag voor het eerst witte besneeuwde
berghellingen. Zo'n prachtig heldere wereld had ik nog nooit gezien.
Deze betoverende wereld was het tegenbeeld van mijn oorsprong en
van mijn bestaan tot nu toe.
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Ik was met een vrachtwagen door de Mont Blanc tunnel naar Frankrijk
gesmokkeld; dit ging zonder problemen. Ik durfde de grens niet met
mijn reispapieren te passeren, want mijn visum was alleen voor
Nederland geldig.

In Chamonix - net over de Franse grens - leken de toppen van de
bergen op tanden van een monster. Dit was niet mijn wereld. Met de
trein verliet ik het dal van Chamonix.

8]

In Frankrijk volgde ik de GR 5 wandelweg naar het Noorden.



Een Weg | 45

[1] Dit is een verkorte en zeer vrije weergave van de koan “Yunmen’s twee
ziekten”. Zie: Cleary, Thomas, Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues.
Bosten: Shambhala, 1998 p. 46 - 50. Zie ook: Maezumi, Hakuyu Taizan, The hazy
moon of enlightenment. Somersville: Wisdom Publications, 2007 p. 21 - 27

[2] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Rome_(stad)
[3] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Siena_(stad)
[4] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Florence_(stad)

[5] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Summa_Theologiae voor een
beschrijving van de middeleeuwse scholastische wereldbeschouwing zoals
opgenomen in de Summa Theologiae van Thomas van Aquino.

[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Florence_Cathedral

[7] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Renaissance

[8] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Kathedraal_van_Florence
[9] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Aosta

[10] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Courmayeur

[11] Bron afbeelding: foto door Matthieu Riegler via http://en.wikipedia.org/wiki/
File:Mont_Blanc_depuis_Valmorel.jpg

[12] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Chamonix-Mont-Blanc
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e voet door Frankrijk

2 oktober 2012

N adat ik via de Mont Blanc tunnel in Frankrijk aankwam,
vervolgde ik mijn reis met de trein naar Annemasse net voor de
Zwitserse grens bij Geneve. Zelfs midzomer was het midden/hoog
gebergte ten noorden van Chamonix niet mijn wereld.

Later ben ik in de besneeuwde wereld aan het begin van de winter in
een droom bijna naar een andere wereld weggegleden. In de ijskoude
verstilling voelde ik mij volkomen thuis in de betoverende witte
droomwereld. Carla Drift liet mij vanuit deze verijsde wereld weer tot
leven komen.

[1]
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Mijn beperkte reispapieren waren niet goed genoeg om twee keer de
Zwitsers/Franse grens te passeren. Vanaf Annemasse liep ik langs de
Zwitserse grens naar Les Rousses om vandaar via de GR 5 naar het
Noorden te gaan. Gelukkig was vanaf Les Rousses de wandelweg naar
het Noorden wel begaanbaar.

[2]

Na de treinreis was mijn geld op. Ik moest op de een of andere manier
aan eten komen. Ik had ik niet voldoende tijd om onderweg voor mijn
voedsel te werken, omdat ik voor de herfst in Amsterdam wilde
aankomen.

Op 2 oktober 1996 zei een vroegere bisschop van Breda - Bisschop
Martinus Muskens - in een VPRO-televisieprogramma dat het stelen
van brood en eten geoorloofd is, als mensen honger hebben en geen
andere mogelijkheid zien om te overleven [3]. Hiermee verwoordde hij
de moraalleer van de Katholieke kerk waarin het leven belangrijker
wordt gevonden dan het aardse bezit. Al in de Middeleeuwen werd het
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“voedsel dilemma” opgelost doordat een monnik in extreme noodzaak
zijn abt niet hoefde te gehoorzamen door voedsel volgens opdracht te
bezorgen, maar hij behoorde onderweg eten te verschaffen aan een
mens met ernstige honger [4].
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Gelukkig heb ik onderweg nooit ernstig honger hoeven lijden. Heel af
en toe heb ik gezondigd door een of twee stukken fruit zonder
toestemming van de eigenaar van een fruitboom te plukken. Ook heb
ik af en toe een vis gevangen of een kleine dier gejaagd - een nobele
daad voor de adel en ordinair stropen voor de gewone mens - om op
een klein vuurtje te bereiden. Met mijn achtergrond uit een Masai
nomadenstam die geen landsgrenzen kent en waar al het land voor
iedereen is, heb ik dit gebruik van de omgeving nooit als diefstal
kunnen zien; uiteindelijk komen het fruit, de vis en de kleine dieren
altijd voort uit de leefwereld van iedereen. Later in mijn leven ben ik
het ethisch [6] uitgangspunt gaan gebruiken, dat iedere
verschijningsvorm in principe evenveel recht van bestaan heeft. Maar
als een keuze tussen twee verschijningsvormen onvermijdelijk is, dan
verdient een complexere verschijningsvorm - in dit geval een wezen
dat een hogere plaats in de hiérarchie heeft - de voorkeur [7].

Meestal heb ik op mijn reis naar Amsterdam in ruil voor voedsel of een
maaltijd toepasselijke verhalen van mijn voorvaderen verteld.
Hiermee ben ik in de voetsporen van mijn vader getreden.

In de Europese landen met materiéle rijkdom en geestelijke armoede
bestaat er een grote nood aan verhalen die duiding geven. Politici,
managers, bankiers, dienstverleners in de geestelijke
gezondheidszorg, bekende filmacteurs verkrijgen met hun duiding een
uitstekend belegde boterham. In veel culturen worden deze
ruilprocessen als windhandel gezien.

Met de verhalen van mijn voorouders kon ik mijn maag ruim
voldoende vullen; ik heb op mijn weg naar Amsterdam nooit honger
gehad. Door het ruilen van verhalen tegen voedsel leefde ik eigenlijk

van de wind - in Sanskriet dTd of vata. Mijn vader was mijn

voortdurende metgezel en leidsman.
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Een dak boven mijn hoofd was in de zomer niet nodig; ik sliep in de
open lucht onder de sterrenhemel. Bij slecht weer was een extra set
Kleren en wat plastic voldoende.

Zo verliep het eerste deel van mijn wandeltocht langs de GR 5 in
Frankrijk.
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[1] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Chamonix-Mont-Blanc
[2] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Rousses
[3] Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Tiny_Muskens

[4] Bron: Dougherty, M.V. Moral Dilemmas in Medieval Thought - From Gratian to
Aquinas. Cambridge: Cambridge University Press, 2011, p. 77

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Hunger

[6] “De onderliggende betekenis van het Griekse woord “ethos” is “persoonlijke
rangschikking”. Het woord komt van het Indo-Europese woord “swedh-"” waarin de
woorden “sva” of “zelf, Ego en menselijke ziel” en “dha” of “plaatsen, schenken” uit
het Sanskriet in te herkennen zijn.

Bronnen: Ayto, John, Word Origins, The hidden History of English Words from A to
Z.London: A &C Black, 2008 p. 199 en, Elektronische versie van het woordenboek
Monier-Williams - MWDDS V1.5 Beta.

[7] Zie ook: Origo, Jan van, Wie ben jij - een verkenning van ons bestaan - deel 1.
Amsterdam: Omnia - Amsterdam Uitgeverij, 2012 p. 81 - 82
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e voet door Frankrijk 2

8 oktober 2012

p mijn voettocht door Frankrijk ontmoette ik veel mensen. Door

mijn donkere huidskleur viel ik op; er waren geen andere Masai/
Indiase wandelaars op pad. In de Jura waren de mensen bij de eerste
aanblik afwijzend: ik was vreemd, onbekend en duister. Maar mijn
glimlach en een vriendelijk begroeting in de Franse taal ontdooide
bijna alle medewandelaars. De boeren bewoners bleven langer
achterdochtig. Dit is te begrijpen want zij hebben huis en haard te
verdedigen tegen een donkere onbekende vreemdeling.

[1]
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Uiteindelijk ontmoette ik onderweg veel gastvrijheid. Met twee
medereizigers ben ik een stuk naar het noorden gelopen. Onderweg
zagen wij op verschillende plaatsen steenmannetjes als wachters van
het pad. Bij een steenmannetje besloten wij te pauzeren. Een van mijn
metgezellen vroeg zich af hoeveel mensen hier stenen hadden gelegd.
De ander overdacht waar de mensen nu waren. Ik antwoordde: “In
ieder geval zijn wij nu hier”. Wij moesten toen lachen. Terwijl ik water
dronk, vroeg ik mij af waar alle wijzen uit het verleden waren
gebleven. Ineens voelde ik duidelijk dat wij direct verbonden waren
met de mensen die hier de stenen hadden gestapeld, en met alle wijzen
uit het verleden [2]. Wij liepen onze levensweg direct in de voetsporen
van de anderen.
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De volgende nacht droomde ik de droom die ik - na het nachtelijk vuur
in het bos waarbij mijn mede-militieleden en ik een dorp hadden
uitgemoord - geregeld droomde. In deze droom kwamen de vlammen
uit het bos met de geesten van de dorpsinwoners op mij af om mij te
verzwelgen. Door de vlammen was mijn huid al zwart geblakerd en ik
begon mezelf te verliezen in de geesten van de dorpelingen.

[4]

Op het moment dat zij mij dreigden te verslinden, werd ik altijd
wakker; ik was dan helemaal bezweet en ik ademde hevig. Wanneer ik
mijn ogen opende, zag ik de maan en de sterrennacht als
geruststelling. De nachtelijk hemel wekte mij langzaam weer tot leven
zoals de god Engai in de Masai mythe de maan iedere nacht weer tot
leven wekte [5].
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[6]

De nacht na het steenmannetje verliep de droom op dezelfde manier,
maar het moment waarop ik doodsbang wakker werd, was de lucht
helemaal bewolkt. De maan en de sterren konden mij geen troost
bieden. Alles was pikdonker en ik hoorde alleen een snelle luide
pijnlijke ademhaling; mijn borstkas ging heftig te keer. Doodsbang
vroeg ik mij af: “Welke adem is daar?” [7]. Ik dacht eerst dat in mij de
adem van de geesten van de dorpelingen weer tot leven was gekomen.
Daarna durfde ik niet te stoppen met hijgen, want ik was bang dat de
geesten mijn adem met zich mee zouden voeren wanneer zij in het
donker verdwenen.
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Langzaam ging ik kalmer ademen en ik kwam tot rust. In de duisternis
heb ik aan de dode dorpelingen beloofd dat mijn adem ook hun adem
was. Ik beloofde dat mijn adem - zolang ik leefde - voor hen een
voorlopig thuis zou zijn. Eens hoopte ik met hen thuis te komen.
Daarna is deze droom minder vaak teruggekomen.

Ik was op weg naar Amsterdam - mijn nieuw voorlopig thuis.
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[1] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/
Fichier:Maison_typique_du_Jura_2.jpg

[2] Zie ook de koan “Attendant Huo passes tea” in: Cleary, Thomas, Book of
Serenity — One Hundred Zen Dialogues. Bosten: Shambhala, 1998 p. 60 - 62

3] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Steenmannetje

(3]

[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Wildfire
[5] Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Masa%C3%AF_(volk)
(6]

6] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/De_sterrennacht

[7] Dit is de laatst vraag in de koan “Yunmen'’s twee ziekten”. Zie: Cleary, Thomas,
Book of Serenity — One Hundred Zen Dialogues. Bosten: Shambhala, 1998 p. 46 - 50.
Zie ook: Maezumi, Hakuyu Taizan, The hazy moon of enlightenment. Somersville:
Wisdom Publications, 2007 p. 21 - 27
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e voet door Frankrijk 3

15 oktober 2012

Via de GR 5 liep ik in Frankrijk van de Jura naar de Vogezen. Dit
gebied was dichter bevolkt en ik vond minder makkelijk een
slaapplaats. Op een regenachtige avond was ik tijdens de
avondschemering alleen welkom wanneer ik voor mijn overnachting
betaalde. Mijn verhalen en mijn vriendelijkheid waren niet voldoende.
Ik had geen geld meer en na enkele kilometers lopen vond ik een
slaapplaats in de open lucht. Gehuld in plastic bracht ik de nacht
wakend door. De volgende ochtend was ik klam en verkleumd. Na een
uur lopen werd ik weer warm.

In de Vogezen waren er voldoende mogelijkheden om in het wild te
overnachten. Het was mooi weer. ’s-Nacht stelden de maan en de
sterrenhemel mij gerust. Overdag genoot ik van het mooie uitzicht. Op
enkele plaatsen kon ik bijna mijn hele weg vanaf de besneeuwde Alpen
overzien.

1)
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Tijdens mijn voettocht over de bergtoppen van de Vogezen ontmoette
ik nieuwe geesten. Een keten van bergtoppen vormde een eeuw
geleden de grens tussen de gebieden Alsace in Duitsland en Lorraine
in Frankrijk. De weg - Route des Crétes — was aangelegd door het
Franse leger tijdens de Eerste Wereldoorlog [2]. De weg loopt aan de
Franse zijde van de keten, zodat de weg minder kwetsbaar was voor
de Duitse kanonnen. De geesten uit de velen oorlogen tussen Frankrijk
en Duitsland vergezelden mij tot aan de Luxemburgse grens. Op dit
deel waren zij mijn metgezellen. Ik beloofde dat mijn adem ook hun
adem zou zijn zolang ik leefde net zoals mijn adem al de adem van de
dorpelingen was. Samen met hen hoopte ik eens thuis te komen.

3]
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Het pad over de bergtoppen was druk belopen; ik kreeg hulp en steun
van veel mensen. In de dalen voelde ik mij minder thuis. Door de
beschutting kon ik de weg niet zien; ik voelde mij opgesloten. Ik wilde
het oog op de weg houden. Zonder het zicht op de hemel en aarde
verschenen de geesten van de dorpelingen en van de gevallen
soldaten voor mijn ogen [4]. Pas veel later kon ik hemel en aarde
verenigen; daarna had ik minder moeite om overal - ook binnen
muren en in dalen - te slapen.

5]

In het noorden van Frankrijk maakte ik met een medereisgenoot een
kleine omweg naar de Maginotlinie [6]. Wij zagen de restanten bij
Michelsberg [7] en Hackenberg [8]. Wij waren verbaasd hoe een
samenleving zich veilig en beschut kon voelen achter deze donkere
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holen in de grond vol met verschrikking voor de samenleving aan de
andere kant. Met mijn blik op de weg had éénheid vele gezichten, en
twee had geen dualiteit. De Maginotlinie als onderdeel van de vele
oorlogen tussen Frankrijk en Duitsland viel buiten mijn
bevattingsvermogen.

[9]

Bij Schengen ging ik illegaal in Luxemburg een andere wereld binnen.
Later zijn hier de overeenkomsten gesloten voor een vrij verkeer van
mensen in een deel van Europa. Na zo’n enorme omweg met zoveel
leed en waanzin van alledag konden samenleving eindelijk weer een
eenheid herstellen. Het blijft merkwaardig dat een verdrag op papier
nodig is voor een eenheid die voor mijn moeder even natuurlijk is als
adembhalen, het knipperen van haar ogen en het bewegen van benen
en armen bij het lopen; eenheid met veel gezichten en twee zonder
dualiteit.
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[10]

Veel later is op 12 oktober 2012 de Nobelprijs voor de vrede aan de
Europese Unie toegekend omdat de Europese Unie en haar voorlopers
meer dan zestig jaar hebben bijgedragen aan vrede en verzoening,
democratie en mensenrechten in Europa. Zoveel moeite voor een
bijdrage die even natuurlijk is als ademhalen.

In Luxemburg betrad ik een feeériek trollenland.
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[1] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Col_du_Grand_Ballon.jpg
[2] Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/Route_des_Cr%C3%AAtes
[3] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Rothenbachkopf nord.jpg

[4] Zie ook: Cleary, Thomas, Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten:
Shambhala, 1998 p. 70.

[5] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Vosges_val_munster.jpg
[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Maginotlinie

[7] Zie ook: http://fr.wikipedia.org/wiki/Ouvrage_du_Michelsberg

[8] Zie ook: http://fr.wikipedia.org/wiki/Ouvrage_du_Hackenberg

[9] Bron afbeelding: http://commons.wikimedia.org/wiki/
Ouvrage_du_Michelsberg

[10] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Schengen_(Luxemburg)
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e voet onder het oog van de cycloop

19 oktober 2012

L uxemburg toonde zich de eerste twee dagen van haar liefelijk
zijde. Ik wandelde door een sprookjesachtig dal waar ik elfjes
en feeén had kunnen ontmoeten. De mensen waren aardige en ik
waande mij in een paradijs.

Na deze lieflijke ontmoeting, maakte ik kennis met Luxemburg als
trollenland waar hongerige geesten woonden. De derde nacht in
Luxemburg onweerde het verschrikkelijk. In het donker leken de
flitsen uit het oog van de cycloop [1] te komen. De bliksem
verlichtte mijn pad; de donderslagen rolden door de dalen. Ik moest
vluchten, maar er was geen uitweg. Ik kon alleen doodsbang verder
lopen. Na enkele uren hield het onweer gelukkig op en in een
schuilplaats vond ik eindelijk rust. De rest van de nacht hoorde ik
het tikken van de regen. Tegen de ochtendschemering hield de
regen op.




66 | Narrator

De hele omgeving was in een dikke mist gehuld en het was erg koud in
het vroege najaar. Deze wereld was nieuw voor mij; ik voelde mij
opgesloten in een grijze donkere wereld. Ik zocht een uitweg. 1k zag
niemand; ik hoorde niemand. Ik was helemaal alleen in een stille
koude wereld. Op mijn baard, mijn wenkbrauwen en oogwimpers
kwamen kleine druppels. Mijn kleding was klam van de koude nevel.
Deze nacht had de Masai God Engai [3] mij niet opnieuw tot leven
gebracht. Was dit de straf voor het nachtelijk vuur in het bos [4] dat
was aangestoken door onze militie in Kenia waarbij wij vreugde
hadden beleefd aan het doden van de dorpelingen die aan het vuur
wilden ontsnappen?

[5]

Na een half uur lopen werd het iets lichter; de zon kwam op: eerst heel
vaag in de verte, later als een oog door de nevel. Deze wereld was mij
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vreemd. Ik had het nog steeds erg koud. Later in de omgeving van
Amsterdam zou ik zo aan dit weertype gewend raken, dat ik er
blindelings mijn weg in kon vinden.

[6]

Aan de linkerkant ging een weg omhoog. Ik moest weg uit deze
onderaardse wereld. Zoals Odysseus vastgeklemd onder een ram uit
de grot van de cycloop was ontkomen, zo liep ik ingeklemd in de
wattendeken de weg omhoog. Langzaam werd het lichter en de
grijsheid werd minder. Boven aan de heuvel leken de wolken in de
dalen op de vacht van een kudde schapen.
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[7]

Over de weg omhoog ontsnapte ik uit die lugubere onderwereld. De
zon scheen eindelijk; na een uur lopen was ik weer droog en warm.
Luxemburg liet zich weer van haar feeérieke kant zien. Via de
hoogvlakte bereikte ik Belgié.
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[1] Volgens de Griekse mythologie heeft Zeus zijn bliksem, en Poseidon zijn
drietand aan de Cyclopen te danken. Zie voor een korte omschrijving van de
avonturen van Odysseus met de cycloop: http://nl.wikipedia.org/wiki/Cycloop

[2] Bron afbeelding: http://lb.wikipedia.org/wiki/Donnerwieder

[3] Volgens een Masai mythe geeft de God Engai vee aan de mensen en hij brengt
de mensen na de dood tot leven en laat de maan iedere dag sterven. Na een zonde
waarin een tegenstander dood werd gewenst, liet Engai de mensen dood gaan en
hij bracht de maan iedere nacht weer tot leven. Bron: http://nl.wikipedia.org/
wiki/Masa%C3%AF_(volk)

[4] Zie het laatste deel van boek 1 van de Mahabharata waarin Arjuna en Krsna bij
het vuur in het Khandava bos met vreugde pijlen schieten op alles dat het bos
verlaat. Bronnen: http://www.sacred-texts.com/hin/maha/index.htm boek 1
Section CCXXVII en verder; Katz, Ruth Cecily, Arjuna in the Mahabharata: Where
Krishna is, there is victory. Delhi: Molital Banarsidass Publishers, 1990, p. 71 - 84

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Fog
[6] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Nebel

[7] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Nebel
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aar de omgekeerde wereld

22 oktober 2012

Voordat ik in de omgekeerde wereld van Holland aankwam, moest
ik door de Ardennen in Belgié lopen en met een boot in Nederland
door Limburg en Brabant varen. Aan het begin van de tocht in de
Ardennen was het mooi lieflijk herfstweer. De bladeren aan de bomen
werden bruin en geel; het landschap toonde de laatste warmte van het
jaar. De avonden werden kort en de nachten waren kouder; ik moest
snel een warme verblijfsplaats vinden want de winter naderde.
Gelukkig verliepen de nachten rustig en ik sliep goed want ik had
onderweg een goede slaapzak bemachtigd.

Het pad van de GR5 door de Ardennen was makkelijk en lieflijk. De
eerste tijd liep ik door de natuur; bij boerderijen kreeg ik bijna altijd
een maaltijd in ruil voor een verhaal. Na enkele dagen kwam ik in een
dichter bewoonde omgeving. Stavelot was het eerste stadje dat ik in
Belgié bezocht; ik verwonderde mij over de rijkdom van de abdij.
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~mmmAmmmm

Voor een kleine stad met ruim 6000 inwoners heeft Stavelot een
indrukwekkend mooi centrum, met veel statige huizen.

[2]

De nacht na het bezoek aan Stavelot was er een kort heftig onweer. De
donder rolde door de dalen, maar dit onweer duurde niet lang en het
klaarde snel weer op. Van Stavelot liep ik via de GR 5 naar Spa, een
voormalige badplaats en kuuroord in de Ardennen. Ik was onder de
indruk van de rijkdom in deze streek.
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Net buiten Spa heb ik in de open lucht overnacht; mijn hotel had de
sterrenhemel als dak en mijn kamer omvatte het universum.

[4]

De volgende ochtend was het druilerig weer. In de miezer, regen
afgewisseld met enkele opklaringen liep ik in enkele dagen naar de
Maas bij Visé.
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[5]

Daar ontmoette ik een eigenaar van een boot die wegens ziekte hulp
nodig had tijdens de tocht naar Amsterdam. Zo voer ik in guur
herfstweer langs Maastricht, Roermond, Venlo, Nijmegen, Utrecht naar
Amsterdam. Ik reisde droog en comfortabel met een kost en inwoning.

In Brabant, Utrecht en Holland was ik verwonderd over het water dat
in een kanaal hoger licht dan het land en de huizen in de polder. In
Utrecht en Holland was ik verbaasd over de weidsheid en de platheid
van het land. Dit was een omgekeerde wereld van alles wat ik eerder
in mijn leven had ontmoet.
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[6]

Bij de haven van Amsterdam nam ik afscheid van de schipper. In het
centrum van de stad zag ik vreemde, markante mensen. Sommigen
leken op kabouters en zo noemden zij zich ook. Alles was anders; de
jongeren speelden de baas over de ouderen. De muziek was anders en
de mensen wilden swingen, maar deze stijve mensen konden dat niet.
Met geestverruimende middelen maakten jonge mensen de wereld
kleurrijker dan de grijze omgeving er uitzag. Soms ging het mis met de
geestverruiming. Enkele inwoners in deze omgekeerde wereld
dachten te kunnen vliegen; hoogmoed kwam voor de val. De eerste
dagen ontmoette ik enkele minnaars in deze stad waar mannen van
mannen mogen houden. Het tijdelijke feest dat ruim 10 jaar van mijn
leven besloeg, begon.
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[1] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Stavelot
[2] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Stavelot
[3] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Spa_(ville)
[4] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Spa_(ville)
[5] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Wezet

[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/
File:AmsterdamRijnkanaal.air.jpg
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msterdam: de omgekeerde wereld

26 oktober 2012

I n Amsterdam betrad ik de omgekeerde wereld van Holland en deze
omgekeerde wereld nam mij in zich op. Een wereld met gedurende
vele eeuwen een verbijsterende rijkdom en een diep onbehagen [1],
maar dat leerde ik pas later. Voor mij begon het feest. Als een exotische
buitenstaander had ik nog geen last van het onbehagen en mijn
minnaars lieten mij in hun rijkdom delen.

Vanuit de haven wandelde ik via het Damrak [2] naar de Dam.
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Vroeger in de 17¢ eeuw was de Dam en omgeving de plaats waar
scheepsladingen werden verhandeld tegen waardepapieren die over
het hele Noordzee- en Oostzeegebied inwisselbaar waren. De
handelaren in Amsterdam deden alles om het vertrouwen in deze
waardepapieren te laten behouden. Nog steeds relateren de
Hollanders de waarde van goederen en het vertrouwen in menselijke
relaties aan de waarde van geld. Geld is voor hen nog altijd een
tastbare metafoor voor vertrouwen.

Toen ik op die mooie herfstdag voor het eerst op de Dam aankwam,
waren de laatste Damslapers van dat jaar nog aanwezig. Enkele jaren
geleden hadden de politie en mariniers schermutselingen geleverd
met de Damslapers. Naar de mening van de toenmalige regenten
hoorden deze luie nietsnutten geen slaapplaats in te nemen bij het
Nationaal Monument [4]. De tekst op de voorzijde van het
gedenkteken leek de regenten in hun recht te laten staan:

"Hic ubi cor patriae monumentum cordibus intus
quod gestant cives spectet ad astra dei."[5]

('Laat hier waar het hart van het moederland is, het monument - dat
burgers binnen in hun harten dragen - naar de sterren van God
kijken.")

Volgens de gezagsdragers behoorde alleen het monument ter
herdenking van de Tweede Wereldoorlog naar de sterren van God
kijken. Intuitief voelden de Damslapers aan dat het Monument een
gedenkteken is om de innerlijke entiteit van de burgers naar de
sterren van God te laten kijken. In mijn Masai geboortestreek wekte de
God Engai [6] in een ver verleden de overledenen onder de nachtelijke
sterrenhemel weer tot leven.

In dit omgekeerde land hadden de Damslapers de schermutselingen
tijdelijk gewonnen totdat de winter hen verjoeg. In die koude dagen
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gaf de damp van mijn adem een thuis aan de adem van de dorpeling
die zijn gedood bij het nachtelijk vuur in het bos; bijna alle nachten
sliep ik onder de sterrenhemel wanneer de koude dat toeliet.

80 I lr,
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[7]
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Na enkele maanden vroor het een periode; de bewoners van deze
omgekeerde wereld werden door ijskoorts bevangen. Voor het eerst in
mijn leven zag ik bevroren water - voor mij een vreemde omgeving.
De andere mensen gingen massaal op het ijs schaatsen; voor hen was
het een vrije wereld met een traditionele vrijhandel [8]. Velen
maakten lange schaatstochten door de polder, enkelen kwamen
gewond weer thuis - in Holland heel gewoon.

[9]

Gelukkig vond ik in deze koude periode onderdak bij mijn minnaars
uit die tijd.
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[1] Zie voor de rijkdom van Holland in de 17¢ eeuw: Schama, Simon, The
Embarrassment of the Riches. Fontana Press, 1987

[2] Het Damrak was vroeger de oude buitenhaven aan de Zuiderzee waar kleine
zeeschepen konden aanleggen. Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Damrak

[3] Schilderij van Cornelis Anthonisz. Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/
wiki/Cornelis_Anthonisz.

[4] http://nl.wikipedia.org/wiki/Nationaal Monument
[5] De Latijnse tekst op de voorzijde van het gedenkteken is van dr. ].D. Meerwaldt

[6] Volgens een Masai mythe geeft de God Engai vee aan de mensen en hij brengt
de mensen na de dood tot leven en laat de maan iedere dag sterven. Na een zonde
waarin een tegenstander dood werd gewenst, liet Engai de mensen dood gaan en
hij bracht de maan iedere nacht weer tot leven. Bron: http://nl.wikipedia.org/
wiki/Masa%C3%AF_(volk)

[7] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/File:National_monument_-
_amsterdam_nl.jpg

[8] Tot de moderne tijd was drank en prostitutie wettelijk geregeld voor land en
water. [Js werd in de wetgeving niet genoemd en daardoor ontstond op het ijs een
vrijgeleide voor de handel van alcohol en voor prostitutie.

[9] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Amsterdam
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msterdam: de omgekeerde wereld 2

30 oktober 2012

D e eerste winter in Holland was het leven een feest. Alles was
anders dan in mijn geboorteland. De dagen waren grijs, guur en
koud, maar binnen in de huizen was het warm met kunstmatig licht tot
ver in de avond. Er was eten in overvloed, maar de gastvrijheid reikte
meestal niet tot het delen van een maaltijd. In het begin dacht ik dat
men zich schaamde voor de onkunde om een lekker maal te bereiden.
Veel later kwam ik er achter dat geloof, zuinigheid en geld een
belangrijke rol speelden.

Via een omweg was ik welkom bij de maaltijd; als gast bood ik aan om
de maaltijd te bereiden. In Rome had ik goed leren koken. Op bezoek
bij vrienden en bekenden genoten wij op een on-Hollandse manier van
een on-Hollands lekkere maaltijd. Ook mijn minnaars waardeerden
mijn kookkunst.
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Mijn eerste winter in Amsterdam zag ik echte kabouters met lange
haren en verwarde kleren. Zij wilden vrij zijn van iedere traditie en
zichzelf ontdekken in een nieuwe wereld; dit is allemaal geschiedenis.
De popmuziek uit die tijd is mij nog altijd lief. Zij ontdekten zichzelf in
een voor hen bekende wereld; ik ontdekte mijzelf in een voor mij
omgekeerde wereld; dit is nu allemaal geschiedenis.

Het eerste voorjaar in Amsterdam geurde mijn verliefdheid exotisch
door de stad: de mooiste minnaars kwam ik tegen. Allen waren anders
en allen waren eender. Met een minnaar ben ik door Holland gaan
rijden. Wij zagen de veelkleurig gestreepte bollenvelden in de
eindeloze vlakten. Mijn liefdes waren even direct, intens, kleurrijk,
alomvattend en tijdelijk als deze bloemenpracht. Ik was een vreemde
noviteit uit een andere wereld en daardoor aantrekkelijk vreemd
binnen de gemeenschap waar mannen van mannen houden.

[2]
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Een van mijn minnaars uit de tijd kwam uit Amerika. Hij was gevlucht
naar Zweden om zijn verplichte bijdrage als Amerikaans
dienstplichtige aan de oorlog in Vietnam te ontlopen. Dat voorjaar en
zomer woonde hij illegaal bij vrienden in Amsterdam want in deze
omgekeerde stad zou de nieuwe wereld met eeuwigdurende vrede
gaan beginnen. Voor hem was ik de complementaire donkere yin die
met zijn lichtkleurige yang een weg voor harmonie en vrede vormde.
Dit droombeeld duurde een stralend halfjaar totdat hij weer uit
Nederland naar Zweden vertrok. Later toen ik vrij in Europa kon
reizen, heb ik hem in Stockholm bezocht. Hij liet mij delen in de
rijkdom van zijn familie. Door hem leerde ik autorijden en na zijn
vertrek bezat ik voor een zomer een grote Amerikaanse auto met de
naam “Dondervogel”. Vrij zwevend gleed ik als een fluisterende
dondervogel door Holland. In het najaar heb ik de auto verkocht om de
tweede winter door te komen.

[3]
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Aan het einde van de zomer kwam Arjan - mijn vriend en minnaar uit
Kenia - met zijn ouders voor een half jaar terug in Holland. Via Arjan
en zijn ouders heb ik een permanente verblijfsvergunning en later het
Nederlands staatsburgerschap verkregen. Ook hier werd in Holland
een omgekeerde redenering gevolgd. Het leger van Kenia zou naar mij
op zoek zijn om mijn tijdelijk lidmaatschap van een politieke militie.
Bij mijn terugkeer in Kenia zou ik direct levensgevaar lopen. Door
deze redenering was ik van een dader van misdrijven veranderd in
een slachtoffer. Ik had Arjan verteld dat ik verder leefde met de
geesten van overleden dorpelingen door toedoen van de militie;
hierdoor was ik indirect slachtoffer door mijn eigen aandeel in een
misdrijf. Arjan overtuigde mij dat ik door een leugen om bestwil een
Nederlands paspoort kreeg met daarbij vrij reizen in de wereld
exclusief Kenia. Ook hierin was Amsterdam voor mij een omgekeerde
wereld met overvloed; het onbehagen volgde na 10 jaar feesten.

[1] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Kookkunst
[2] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Bollenstreek

[3] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Ford_Thunderbird
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msterdam: de omgekeerde wereld 3

9 november 2012

M ijn eerste herfst in Amsterdam was een natte en gure herfst. Nog
steeds verwonderde ik mij over de overdaad aan water en aan
het onbehagen dat de mensen voelde bij nat regenachtig weer. In mijn
geboorteland was regen een feest, want er was geregeld een gebrek
aan water voor het vee [1]. Mijn moeder moet met haar kudde
rondtrekken op zoek naar nieuwe waterbronnen en naar nieuw
grasland. In Holland is dit allemaal in overvloed; een gat van een halve
meter diep is voldoende om water te vinden en overal zijn weilanden.

In mijn eerste jaar in Holland ben ik van de luchten gaan houden. De
wolken zijn van een betoverende schoonheid. De schilderijen van de
Hollandse meesters geven een glimp van deze rijkdom weer; de echte
luchten in combinatie met de zon zijn een wereldwonder zonder
weerga. In dit omgekeerde land heeft niemand tijd en interesse om
naar de lucht te kijken; behalve kunstenaars, maar die worden gezien
als nietsnutten. “Tijd is geld en van naar de lucht kijken kan men niet
leven; er is wel wat beters te doen”, vinden Hollanders.

(2]
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Hollanders beschouwen zichzelf als Gods rentmeester, maar zij
vergeten om aandacht te schenken aan de helft van Gods schepping
[3]: de hemelse lucht [4]. In de Nederlandse literatuur is maar één
hoofdpersoon te vinden die alle aandacht heeft voor de lucht en het
spel van de zon, maar deze schilder is mal geworden, omdat hij de
zonsondergang niet op een schilderij kon vastleggen [5].

[6]

De tweede winter in Holland was ik gaan houden van de geborgenheid
en de beslotenheid van mist en nevel. In dit omgekeerde land zijn
wolken op de grond nog volop aanwezig, net of God heeft verkozen om
de scheiding van lucht en aarde rondom Amsterdam nog niet volledig
te voltooien. De mensen in Holland hebben hier geen oog voor. Het
Hemelrijk van God is voor de armen van geest [7], gewone
stervelingen hebben nu de zorg voor de aarde en God zal later de
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uitverkorenen toelaten tot zijn Koninkrijk Gods. Voor mij was Holland
een Goddelijk paradijs met een hemelse pracht op aarde.

8]

Het volgend voorjaar verscheen er een Godin in mijn leven. Een van
mijn minnaars verbleef voor een half jaar in het buitenland en ik
mocht zijn huis en Citroén DS in de tussentijd gebruiken. Hij liet voor
mij ruim voldoende leefgeld [9] achter. Die zomervakantie zweefde ik
met mijn witte Godin over de wegen van Europa; ik heb ook mijn
vrienden in Rome bezocht.
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[10]

Aan het einde van mijn tweede jaar in Amsterdam was ik van een
aantrekkelijke exotische verschijning veranderd in een idool. In de
wereld van de mode en de ijdelheid was ik een veel gevraagde
verschijning. Ik werd begeerd door invloedrijke aantrekkelijke
mannen die van mannen houden en even toonaangevend als de
koningsdochter Draupadi [11] in de Mahabharata [12] leefde ik met
hen in polyandrie.
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[1] Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Masa%C3%AF_(volk)
[2] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Wolk

[3] Volgens Genesis 1:1 - het eerste boek van Oude Testament - schiep/scheidde
God eerst de lucht en de aarde. De Hebreeuwse werkwoordkern “bara” heeft vier

betekenissen: “scheppen”, “klieven”, “uitverkiezen” en “voeden”. Bron: http://
www.gbible.com/hebrew-old-testament/genesis/1.html

[4] In de Westerse vertalingen van de Hebreeuwse versie van het Oude Testament
wordt het woord “shamayim” vertaald met “hemel”. Waarschijnlijk is “lucht” of
“firmament” een betere vertaling voor het Hebreeuwse woord “shamayim”. Zie
ook: http://www.gbible.com/hebrew-old-testament/genesis/1.html en http://
www.ancient-hebrew.org/35_home.html en Benner Jeff A.A Mechanical
Translation of the Book of Genesis - The Hebrew text literally translated word for
word. 2007

[5] Zie: De schilder Bavink in onder meer De uitvreter en Titaantjes in: Nescio,
Verzameld werk I. Amsterdam: Uitgeverij Nijgh en van Ditmar en Uitgeverij van
Oorschot, 1996.

[6] Bron foto: Marieke Grijpink

[7] Zie: het Evangelie van Mattheus 5:3 in het Nieuwe Testament.

[8] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Mist

[9] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Leefgeld

[10] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Citro%C3%ABn_DS

[11] Zie ook: McGrath, Kevin, STRI women in Epic Mahdbhdrata. Cambridge: Ilex
Foundation, 2009 en http://en.wikipedia.org/wiki/Draupadi

[12] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Mahabharata
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asker van een idool

12 november 2012

I n de omgekeerde wereld van Amsterdam had ik de verschijnings-
vorm van een idool aangenomen. Ineens was ik overal welkom; ik
werd gevraagd bij voorstellingen en voor feesten. ledereen wilde met
mij gezien worden; iedereen wilde in mijn omgeving zijn. Voor
anderen mensen leek ik een goddelijk aureool met mij mee te dragen.
In mijn nabijheid voelden vreemden zich opgenomen in een hemelse
gloed. Zij droomden dat ik de toegangspoort tot de hemel bezat [1].
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Nieuwe minnaars waanden zich bij mij in een buitenaardse ruimtereis,
verbonden met het universum en opgenomen in droomwereld mooier
dan het leven. Ik was voor hen de verbinding tot een altijddurend
paradijs.

[3]

In mijn weelde was een Godin - een witte [4] Citroén DS - verschenen
waarmee ik zoevend over de wegen - net als de leidsman Krsna [5] in
de Bhagavad Gita [6] - de glorie verwezenlijkte [7]. In mijn
verschijningsvorm als idool en middelpunt moedigde ik aan, ik
stuurde en ik gaf vorm aan de wereld om mij heen; ik vormde het oog
van een cycloon - even leeg, tijdelijk en verstild van binnen.

Idolatrie
Vergankelijk in een zucht

Bezien in de zon
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“Schoonheid is een verschrikkelijk en beangstigend ding. Verschrikkelijk
omdat de schoonheid onbepaalbaar is, omdat God ons alleen raadselen
heeft opgegeven. Hier komen de oevers bij elkaar, hier wonen de
tegenspraken samen.” [8]

Deze passage uit De Gebroeders Karamazow van Dostojewski gaf mijn
vluchtige positie weer als idool binnen de omgekeerde wereld in
Amsterdam. Dit citaat vormde ook het motto van Confessions of a Mask
van Yukio Mishima waaruit ik een zekere duiding ontleende aan mijn
rol als icoon in de wereld waar mannen van mannen houden; voor
mijn minnaars was ik niet alleen hun geliefde, maar tegelijkertijd ook
hun concurrent bij hun liefde voor andere mannen binnen de
polygame homoseksuele omgeving van Amsterdam in die tijd.
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Naast duiding van mijn ijdele positie in de omgekeerde wereld in
Holland zocht ik ook naar inzicht over de ontwikkeling van mijn leven.
Na het lezen van de tetralogie Sea of Fertility [10] van Yukio Mishima
bood de viervoudige reincarnatie van de tweede hoofdpersoon
houvast.




Een Weg | 97

In lijn met deze zienswijze besloeg de eerste incarnatie in mijn leven -
onder de roepnaam Krsna - de periode van mijn vroege jeugd tot aan

mijn vertrek uit Kenia.

Nu was ik als tijdelijk idool op het hoogtepunt van mijn tweede
incarnatie in mijn levensloop aanbeland. Ik voorzag dat mijn leven als
icoon op imploderen stond; ik besloot de omgekeerde wereld van
Holland voor een geruime tijd te verlaten. Na mijn aandeel in een
ernstige oorlogsmisdrijf tijdens mijn eerste incarnatie in Kenia, wilde
ik de loop van mijn leven in goede banen blijven leiden. Het werd ook
tijd voor boetedoening voor dit misdrijf.
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[1] Zie het boek Genesis 28:10-19 in het Oude Testament voor de droom van Jacob
waarin Jacob een ladder van afdalende en opstijgende engelen aanziet voor de
toegangspoort tot de Hemel. Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Jacob's_Ladder

[2] Schilderij: Jacob's dream of a ladder of angels, c. 1690, by Michael Willmann.
Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Dream

[3] De Droom van Henri Rousseau, 1910. Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/
wiki/Droom

[4] Arjuna betekent onder meer “wit, helder”; in de naam is ook “arh” te
herkennen dat “waardig, in staat tot” betekent. Arjuna is een van de
hoofdpersonen in de Mahabharata. Hij is een van de vijf broers die allen met een
vrouw Draupadi - de mooiste en invloedrijkste vrouw van haar tijd - in polyandrie
samenleven. De vijf broers strijden voor hun rechtmatig deel van het koninkrijk,
voor het herstel van de eer van Draupadi en voor behoud van de wereldorde.

[5] Krsna betekent in het Sanskriet onder meer “zwart”, “blauw zwart”, “de
donkere periode van de maancyclus” Bron: elektronische versie van het
woordenboek Monier-Williams - MWDDS V1.5 Beta

[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Bhagavad_gita

[7] Zie ook: Katz, Ruth Cecily, Arjuna in the Mahabharata: Where Krishna is, there is
victory. Delhi: Molital Banarsidass Publishers, 1990

[8] Bron: Dostojewski, F.M. Verzamelde Werken 9 — De Gebroeders Karamazow.
Amsterdam: G.A. van Oorschot, 1958, p. 136

[9] Bron afbeelding: Voorzijde van boekband: Mishima, Yukio, Confessions of a
Mask. New York: A New Directions Book, 1958 (Eleventh printing)

[10] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Sea_of Fertility

[11] Bron afbeelding: Hatsuhana doing penance under the Tonosawa waterfall van
Utagawa Kuniyoshi (1797-1861). Deze afbeelding is gebruikt als voorzijde van de
Franse uitgave van de Sea of Fertility van Yukio Mishima.
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oort in het noorden

18 november 2012

H et werd tijd om mijn masker van een idool af te leggen, want mijn
hemel op aarde in de omgekeerde wereld van Amsterdam
veranderde langzaamaan in een Boeddhistische hel. Alles en iedereen
in mijn omgeving leefde naar mijn luimen. De oud Joodse verwensing
“Ik wens u veel personeel toe” en de Romeinse wijsheid “Macht
corrumpeert’ [1] gaven de invloed van mijn leven als icoon in
Amsterdam op mijn persoonlijkheid goed weer. Mijn bestemming als
Narrator Narayana [2] lag ergens anders.

In mijn glorietijd in Amsterdam was ik Nederlands staatsburger
geworden met bijbehorend paspoort: ik kon vrij door de wereld reizen
met uitzondering van Kenia en enkele landen in Afrika. Na afscheid te
hebben genomen van mijn vrienden en minnaars in Holland, vertrok ik
halverwege het voorjaar naar Zweden. Ik had een open uitnodiging
van mijn Amerikaanse geliefde om bij hem in Stockholm te komen
wonen.

In mijn Citroén DS zweefde ik over de autowegen in Nederland en
Duitsland via Bremen en Hamburg naar Denemarken. Ik dacht dat
mijn Godin een snelle auto was, maar op de Duitse autobahn
ontmoette ik de echte “Raser” of “snelheidsduivels” die zich met een
snelheid van 200 km/u voortbewogen. Wilden zij hierdoor het “hier en
nu” zo snel mogelijk ontvluchten?
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[3]

In Denemarken bezocht ik Kopenhagen [4] - de stad waar ik na mijn
verblijf in Zweden en Noorwegen enkele jaren zou gaan wonen. Mijn
verliefdheid straalde nog steeds als een halo om mij heen; binnen
enkele uren had ik vrienden ontmoet waar ik kon logeren. Via deze
nieuwe vrienden vond ik een jaar later onderdak in deze stad aan het
water.
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Na een tussenstop van twee weken nam ik de veerboot naar Malmé. In
Zweden reed ik langs de Zweedse scherenkust [6] naar Stockholm [7].
Na meer dan 1500 km rijden naderde ik mijn bestemming, maar
voordat ik het eiland Stadsholmen betrad - waar mijn geliefde in een
prachtig oud huis binnen de oude binnenstad Gamla Stan [8] woonde -
zag ik in de verte het Stadshuis van Stockholm.
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In zijn gouden huis van hoop en dromen in de Préastgatan [10] nam ik
voor een klein jaar intrek bij mijn geliefde. Een jaar vol muziek en
vreugde, een jaar met een tocht naar de Noord Kaap en terug langs de
Noorse Fjorden, een jaar van zorgeloosheid en een jaar van afscheid.
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In landen rond de Oostzee eindigen veel straatnamen op “Gatan”,
“Gade” of “Gate”. Bij het horen of lezen van dit woord word ik
herinnerd aan de lessen Sanskriet van mijn vader. Hij leerde mij dat in
het Sanskriet het woord “gate” niet alleen een vervoeging is van het
werkwoord met de betekenis “gaande”, maar het is ook de locativus of
plaatsvervoeging van een zelfstandig naamwoord afgeleid van het
werkwoord “gaan”.

Toen ik vele jaren later de volgende parabel [12] over Boeddha las,
moest ik terugdenken aan mijn eerste aankomst in de Prastgatan in
Stockholm: “Ruim 2500 jaar geleden hield een buitenstaander een
huismus in zijn handen verborgen en hij vroeg aan Boeddha: “Is de
huismus in mijn handen levend of dood?” Boeddha ging met zijn beide
voeten aan weerszijde van de “gate” [13] staan en vroeg: “Zeg mij, sta ik
op het punt van vertrekken of binnentreden?”” [14]

Het betreden van de Prastgatan en het huis van mijn geliefde voelde
als een aankomst én een vertrek in mijn leven; de voorjaarszon
straalde haar gouden gloed.
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[1] Het Romeinse werkwoord “corrumpere” betekent “bederven, verpesten,
verwennen”.

[2] Het woord “nama” betekent in het Sanskriet “bestemming” en “Narrator”
betekent “verteller”. Hierin zijn de woorden “nara” of “gewone man” en de
werkwoordkern “tr - tarati” of “overzetten, kruisen, overstijgen” te herkennen;
Narayana betekent “zoon van de oorspronkelijke man”. Bron: elektronische versie
van het woordenboek Monier-Williams - MWDDS V1.5 Beta

[3] Deze foto is later rond 2005 genomen. Bron afbeelding: http://
de.wikipedia.org/wiki/Autobahn

[4] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Kopenhagen

[5] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Kopenhagen

[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Scherenkust

[7] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Stockholm

[8] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Gamla_stan

[9] Bron afbeelding: http://sv.wikipedia.org/wiki/Stockholm

[10] “Prast” betekent “priester” in het Zweeds volgens “Google Vertalen”
[11] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Stockholm

[12] Een parabel (van het Griekse mapaf3oAn parabolé dat "vergelijking” betekent;
evangelisten gebruikten dit woord in de betekenis van "gelijkenis") of gelijkenis is
een kort verhaal, gewoonlijk gesitueerd in het dagelijks leven, dat dient om een
religieus, moreel of filosofisch idee te illustreren. Bron (en zie voor meer
informatie): http://nl.wikipedia.org/wiki/Parabel

[13] De Poortloze Poort. Zie ook: Yamada Kéun Roshi, Gateless Gate (Mumonkan).
Tucson: The University of Arizona Press, 1990

[14] Zie: Cleary, Thomas, Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten:
Shambhala, 1998 p. 95 - 96.
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oort in het noorden 2

25 november 2012

H et leven met mijn geliefde - die zijn dienstplicht in het
Amerikaanse leger tijdens de Vietnamoorlog had ontdoken en
nog steeds in Europa verbleef hoewel hij na het generaal pardon van
president Carter in 1977 weer kon terugkeren naar de Verenigde
Staten [1] - was in Stockholm even vertrouwd als in Amsterdam en
het was tegelijkertijd in alle opzichten anders.

Naast het gouden huis in de oude binnenstad van Stockholm had hij
ook de beschikking over een prachtig buitenhuis in de scheren-
archipel aan de kust. In de weekenden en tijdens vrije dagen gingen
wij met een bootje naar dit houten huis op een klein eiland. Wij
genoten van de prachtige luchten en ’s-nachts sliepen wij buiten als
het weer het toeliet. Ik verbaasde mij over de dagen die steeds langer
werden.

[2]
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Verschillende vrienden van mijn geliefde speelden in Jazz-ensembles.
Via hen leerde ik de muziek van de groten in de Jazz muziek
waarderen; mijn favorieten waren het Miles Davis Quintet [3] en John
Coltrane [4] met zijn quartet; zijn LP’s met "Joy", en "A Love Surpreme"
- geschreven tijdens de strijd voor gelijke rechten in Amerika waarbij
John Coltrane met deze muziek een spirituele eenheid wilde creéren
om daarmee een maatschappelijke veranderingen te bewerkstelligen
[5] - draaide ik grijs.

[6]

Tijdens enkele oefensessies van een Jazz-ensemble speelde ik op
percussie; de leden waren zo onder de indruk van mijn spel dat ik die
zomer mocht meespelen tijdens het Stockholm Jazz Festival [7].
Daarna trad ik regelmatig op met wisselende muzikanten in Stockholm
en later speelde ik in Jazz bands in Kopenhagen.
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Mijn geliefde had zich in Stockholm verdiept in Boeddhisme en
meditatie om zo meer inhoud aan zijn leven te geven. Onder zijn
invloed ben ik mij langzaamaan gaan verdiepen in de Boeddhistische
en Taoistische kant van de Oosterse wijsheid. Hij kon mijn hulp bij het
leren doorgronden van bronteksten geschreven in het Sanskriet goed
gebruiken. Samen bewandelden wij in Stockholm deze weg: hij volgde
de inhoud en ik ondersteunde bij de vorm.

Vrijdag en zaterdag voor de laatste week in Juni maakte ik voor het
eerst Midzomerfeest in Scandinavié mee. De nacht duurde in Stockholm
maar enkele uren; die zaterdag en zondag lag het hele openbare leven
stil. Wij waren bij vrienden uitgenodigd en namen deel aan dit
traditionele feest.

Enkele dagen na midzomer zijn mijn geliefde en ik in de Citroén DS op
vakantie naar de Noord Kaap gegaan. Door het bijna verlaten landschap
van Noord Zweden - waar je buurman je beste vriend is, omdat er
niemand anders in de omgeving woont - reden wij bij het eeuwig licht.

N T—

8]
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Net voor de grens met Noorwegen zagen wij de Lapporten. Mijn
geliefde noemde het de Lege Poort [9].

[10]

Hij vroeg aan mij wat “leeg” in het Sanskriet was. Hierop antwoordde
ik “Stinya" [11] dat verwant is aan het Engelse woord “shunt” [12]
waarbij een lage parallelweerstand een kortsluiting van een
elektrische stroom veroorzaakt.

Daarop begon hij een deel van de Hart Sttra te zingen:
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na caksurna Srotrarh na ghranarh na jihva na kayo na mano na rtiparh na $abdo
na gandho na raso na sprastavyarh na dharmah |

De Hart Sitra is te luisteren op:

http://www.youtube.com/watch?v=z0jcx9fnoWc
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Een beknopte en vrije weergave van dit deel van de Hart Siitra in het
Nederlands:

Vorm is gelijk aan leegte, zoals leegte gelijk is aan vorm;
Vorm zelf is leegte en leegte zelf is vorm;
Zo ook gevoel, kennis, dingen en bewustzijn.
Aldus Shariputra, alle Dharmas zijn leeg van kenmerken.

Zij worden niet gemaakt, niet vernietigd, niet bezoedeld en zij zijn niet
puur;

en zij worden niet groter noch kleiner.

Daarom in leegte is geen vorm, gevoel, kennis, dingen en geen
bewustzijn;

geen ogen, oren, neus, tong, lichaam en geest;

geen gezichtsvermogen, geluid, geur, smaak, tastzin en Dharmas;

Ik zei dat de Lege Poort leek op de toegang tot het Nirvana [13]. Hij
antwoordde dat de Lege Poort ook leeg was van Nirvana en hij
straalde [14] als een god. Mijn geliefde is volmaakt gelukkig blijven
stralen tot voorbij de Noord Kaap.
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[1] Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/Vietham_War

[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Stockholm_archipelago
[3] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Miles_Davis_Quintet

[4] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/John_Coltrane

[5] Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/A_Love_Supreme

[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/A_Love_Supreme

[7] Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/Stockholm_]Jazz_Festival

[8] Bron afbeelding: http://sv.wikipedia.org/wiki/Nalovardo

[9] De Mumonkan - in Engels meestal vertaald met Gateless Gate - is een
verzameling van 48 Zen Koans door de monnik Mumon samengesteld in de 13¢
eeuw na Christus.

The character # (wif) has a fairly straightforward meaning: no, not, or without.
However, within Chinese Mahayana Buddhism, the term £ (wii) is often a
synonym for ¥ (sunyata). This implies that the # (wif) rather than negating the

gate (as in "gateless") is specifying it, and hence refers to the "Gate of Emptiness".
This is consistent with the Chinese Buddhist notion that the "Gate of Emptiness"
=[] is basically a synonym for Buddhism, or Buddhist practice. ['| (mén) is a very
common character meaning door or gate. However, in the Buddhist sense, the
term is often used to refer to a particular "aspect” or "method" of the Dharma
teachings. Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Gateless_Gate

Er zijn vier goed verkrijgbare uitgaven in het Engels:

Aitken, Robert, The Gateless Barrier, The Wu-men Kuan (Mumonkan). New York:
North Point Press, 2000

Sekida, Katsuki, Two Zen Classics - Mumonkan & Hekiganroku. New
York:Weatherhill, 1977

Shibayama, Zenkei, The Gateless Barrier, Zen Comments on the Mumonkan. Boston:
Shambhala, 1974

Yamada Koun Roshi, Gateless Gate (Mumonkan). Tucson: The University of Arizona
Press, 1990
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[10] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Lapland_(Zweeds_landschap)

[11] “Empty, void” volgens: elektronische versie van het woordenboek Monier-
Williams - MWDDS V1.5 Beta

[12] Volgens Shorter Oxford English Dictionary is “shunt” een natuurlijk of
kunstmatig bloedvat om de bloedstroom om te leiden.

[13] “Land zonder bos” volgens: elektronische versie van het woordenboek
Monier-Williams - MWDDS V1.5 Beta

[14] Het woord “Deva” waaruit Deus in het Latijn, Zeus in het Grieks en Dieu in het
Frans is ontstaan, is in het Sanskriet verbonden met de werkwoordstam “Div”, dat
onder meer “stralen, spelen, vermeerderen” betekent.
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erug naar de bewoonde wereld

2 december 2012

Wij reden van de Lege Poort naar de Noordkaap in het eeuwig
licht. Geen nacht, geen duisternis, geen visioenen van
vermoorde dorpelingen die wilde ontsnappen aan het vuur in het
nachtelijk bos, geen nachtwake voor de adem van de overledenen,
alleen de voortdurende dag waarbij de zon niet meer ondergaat aan de
horizon. Deze vredige wereld zonder nachtelijke fantomen was mij
nieuw. Eindelijk kon ik rustig slapen.

Mijn geliefde was in euforie over het passeren van de Lege Poort - zijn
hier en nu was onbegrensd verbonden met het universum. Bij de
Noordkaap had hij geen slaap nodig; hij rustte vredig zittend op de

grond terwijl ik sliep.

i =
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De heenreis naar de Lege Poort in het noorden was doelgericht
verlopen. Bij de terugreis naar de bewoonde wereld maakten wij grote
omwegen langs de kronkelende kust van de fjorden in Noorwegen.
Mijn geliefde verdiepte zich vanaf de Noordkaap in de oneindig in
elkaar verweven werelden van de Avatamsaka Sttra [2].

Mijn geliefde was diep bewogen door de overdaad aan beschrijvingen
van de met elkaar vervlochten werelden. Stomverbaasd las hij dat er
vele Boeddha'’s in het verleden hadden bestaan en volgens deze siitra
zouden er in de toekomst nog onnoembaar veel Boeddha’s volgen. Tot
dat moment kende mijn geliefde met zijn Amerikaans Protestants
Christelijke achtergrond maar één god. Nadat hij zich had verdiept in
het Boeddhisme, was die ene God vervangen door Boeddha.

De weg naar de Lege Poort voerde naar een eenheid met het
alomvattende Boeddhistisch universum, maar nu verkondigde deze
sttra het bestaan van oneindig vervlochten universa waarin vele, vele
Boeddha’s waren verweven. Zijn verbijstering was volkomen, net zo
volkomen als mijn verbijstering over de eeuwige dagen en over de
oneindig in elkaar kronkelende scheiding van berglandschap en zee
langs de oevers van de Noorse fjorden.
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[3]

Tijdens onze terugkeer langs de Noorse kust kwamen de nachten met
mijn duistere fantomen bijna ongemerkt weer terug. Ik hield weer de
nachtwake terwijl mijn geliefde sliep. In de noordelijke havens en
plaatsen was ik een bezienswaardigheid - er kwamen niet veel
mensen met een blauw-donkere huidskleur. Gelukkig waren wij op
doorreis; mijn masker van een idool vervloog bij het verlaten van de
plaats.

Na een paar weken studie in de Avatamsaka Siitra was mijn geliefde
gewend aan de onderlinge vervlechting van de universa, maar hij las
ook dat de universa zich in elkaar spiegelden en daardoor elkaar
beinvloeden. Hij kon dit verstandelijk bevatten wanneer hij naar het
water en de lucht in de fjorden keek, maar deze denkwereld strookte
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niet met zijn culturele achtergrond. Zijn euforie en hemels geluk bij het
passeren van de Lege Poort was geschokt bij het lezen van deze sttra.

[3a]

De beschrijvingen van Indra’s Net [4] bracht enige ordening in de
verwarring die was ontstaan na het bestuderen van de vele met elkaar
vervlochten werelden, maar hij ervoer dit model als gekunsteld. De
euforie en bevrijding van de Noordkaap veranderde in zorg en twijfel
over een oneindig kronkelende weg die mijn geliefde in dit leven nooit
zou kunnen voltooien. Een parabel van mijn vader - over een
eindeloos leven met vele wedergeboorten waarin levende wezens in
vele verschijningsvormen (van microbe tot verlichte mensen en goden
via afzonderlijke universa) de weg naar een gelukzalig bestaan
bewandelden - gaf geen rust. De beschrijving van de 32
verblijfplaatsen “van Hellen, Titanen, Hongerige Geesten, Dieren,
Mensen, Goden in 22 categorieén naar vijf sferen van oneindige
ruimte, bewustzijn en leegte” [5] in de lange toespraken van Boeddha
ontlokten mijn geliefde sombere opmerkingen.



Een Weg | 119

Wij besloten vanaf de Sognefjord via een directe route langs de
Staafkerken naar Oslo te reizen. Wij bezochten eerst de kerk in
Kaupanger en daarna de oudste staafkerk in Urnes met een crucifix
waarvan een deel van de originele verf volgens de gids uit Afghanistan
afkomstig was. In de kerk was de donkere nacht met een schijnsel van
boven; buiten scheen de overdaad van het zomerse licht.

[6]

Mijn geliefde en ik maakten een dagtocht over de hoogvlakte van de
Hardangervidda [7]. Naar het noorden leken de wolken en het
landschap eindeloos verder te gaan. Mijn geliefde vergeleek de zich
herhalende wolken met de in elkaar vervlochten universa uit de
Avatamsaka Sutra. Hij vroeg zich af hoe wij de verlichting van de
vervlochten universa kunnen bewerkstelligen. 1k gaf aan dat de
wolken en de werelden voor zichzelf kunnen zorgen; de wind is
overal hetzelfde - uiteindelijk is er geen tweede wind [8]. Na mijn
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terloopse opmerking begon mijn geliefde weer te stralen; zijn zorgen
en verwarring waren vervlogen. Mijn nachtelijke fantomen bleven
terugkeren.

[]

De vreugde van mijn geliefde bleef in mijn leven totdat hij het
volgende voorjaar terugkeerde naar zijn ouderlijk huis.
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[1] Bron afbeelding: http://nn.wikipedia.org/wiki/Nordkapp

[2] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Avatamsaka_Sutra. De volledige naam
van deze sitra is: “ Mahavaipulya Buddhavatamsaka Siitra

(mwm)’bf "De enorm uitgebreid prachtig gedecoreerde

guirlande van bloemknoppen siitra”, waarin “Avatamsaka” onder meer
schitterende guirlande” betekenten “sttra” staatvoor “overdracht van het
goede”.

[3] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Geirangerfjord.jpg
[3a] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Sognefjord

[4] Zie ook: Origo, Jan van, Wie ben jij - een zoektocht naar ons bestaan, deel 1.
Amsterdam: Omnia - Amsterdam Uitgeverij, 2012, p. 66 - 68

[5] The Long Discourses of the Buddha. Massachusetts: Wisdom Publications, 1995,
p. 38-39

[6] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Stabkirche_Urnes
[7] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Hardangervidda

[8] Zie: Cleary, Thomas, Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten:
Shambhala, 1998 p. 110.

[9] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Hardangervidda
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erug naar de bewoonde wereld 2

9 december 2012

N a de dagtocht over de hoogvlakte van de Hardangervidda - een
natuurgebied in Noorwegen - reisden mijn geliefde en ik in een
dag naar Oslo. In Gol [1] bezochten wij onze laatste Middeleeuwse
staafkerk in Noorwegen. Eigenlijk was het een kopie van het origineel
dat vroeger op deze plaats had gestaan en nu was ondergebracht in
een openlucht museum bij Oslo. Het viel ons op dat deze kerk veel
weelderiger was dan de staafkerken die wij eerder hadden gezien -
wij naderden weer de bewoonde wereld.

[2]
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Van Gol naar Oslo werd de weg steeds voller en drukker, wij waren op
weg naar een middelgrote stad. Het rustig zweven over de wegen in
onze Godin [3] was voorbij, nu vroeg het verkeer weer de aandacht.

Bij onze aankomst in Oslo zetten wij eerst de tent op in de
stadscamping. Daarna bezochten wij het Noors Volksmuseum waar wij
de originele staafkerk uit Gol opnieuw bezochten.

Het viel ons op dat de inrichting van de traditionele Noorse huizen
steeds eender was en steeds verschillend. De vorm van de meubels en
de huisraad was per huis verschillend, maar de voorwerpen waren
steeds op dezelfde plaats in het huis geplaatst. Hierdoor ontstond een
directe herkenbaarheid voor iedere bewoner en bezoeker, terwijl ook
de eigenheid van de bewoners werd getoond. Een eenheid in de
veelheid en een veelvormigheid in dezelfde inrichting.

[4]

De volgende dag bezochten mijn geliefde en ik het Frogner Park [5]
waarin een grote beeldencollectie van de Noorse beeldhouwer Gustav
Vigeland [6] is geplaatst. Centraal in het park staat een monolithische
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zuil opgebouwd uit in elkaar verstrengelde mensenfiguren. Mijn
geliefde was diep geraakt door de gelijkenis met de staafkerken en
door de in elkaar vervlochten werelden van de uitgebeelde mensen.
Hij vond de zuil op een wijsvinger lijken die ons eraan blijft
herinneren dat wij allen tezamen de hemelpoort zullen binnengaan.

[7]

[k vertelde aan mijn geliefde de parabel die mijn vader van zijn
voorouders heeft gehoord:

“Toen ik nog een kind was bij mijn ouders, onderwezen zij mij en zeiden:
“Laat Uw hart ons leven met zich meedragen! Want in de dagen en
nachten van Uw leven zal de vrede zich in U vermeerderen. Onze
weldaad en trouw zal U niet verlaten, U draagt ze mee, ademt ze en de
wereld deelt in Uw vrede [8]. Hierna citeerde mijn vader de
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beginstrofen uit de ISavasya upanisad: “Dat is algeheel. Dit is algeheel.
Algeheel komt van algeheel. Neem algeheel af van algeheel en aldus
blijft algeheel. Vrede, Vrede, Vrede”.

In een pikdonkere periode van mijn leven heb ik het vertrouwen van
mijn ouders geschonden. Mijn hart was kil en leeg, mijn trouw aan de
vrede in de wereld veranderde in haat en ik verheugde mij in de
wandaden die ik zou begaan om mijn hart met ijdelheid te vullen. In een
nacht heb ik het bos rondom een dorp in brand gestoken, de wind en de
vuurgoden verspreiden de vlammen. Ik schoot op alles en iedereen die
aan de viammen wilde ontkomen. Ik was blij! [9]

De volgende ochtend zag ik dat alles van waarde voor het vullen van
mijn lege hart met ijdelheid door het vuur was veranderd in as en lijken.
De stank van verrotting en de vliegen bleven. Hongerig en leeg trok ik
verder. Onderweg vulde ik mijn maag met voedsel en ik verrijkte mijn
hart met mededogen. Welwillendheid, onthechting en vreugde kwamen
weer in zicht.

Jaren later deelde ik mijn eten met enkele hongerige bedelaars -
zwervers. Zij dankten mij met de woorden: “Al met al, moge U zich
realiseren dat Onze trouw en weldaad U niet kan verlaten”.

Door de woorden van deze voorbijgangers voelde mijn hart weer de
voortdurende weldaad en trouw die ik altijd meedraag en aldoor adem,
waar ik ga”.

Na deze parabel leerde mijn vader mij de betekenis van het sleutelwoord

7

“realiseren” dat is samengesteld uit “re”, “al”, “Ise” [10] en “eren”,

» ou ” o

waardoor “realiseren” voorkomt uit “steeds opnieuw”, “alles”, “in haar

” o«

almacht”, “eren”,

Waar jij ook gaat en wat wij ook doet, de weldaad en trouw zal U niet
verlaten.”
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Mijn geliefde zei aan het einde van deze parabel dat alles en iedereen
verlicht is; wij moeten het voortdurend realiseren. Ik had nog een
lange weg naar huis te gaan. Gelukkig was er weer welwillendheid en
vreugde in mijn leven; de onthechting zou spoedig volgen.

Na het bezoek aan het Frogner Park liepen wij een paar straten door
de ambassadewijk, waar een vriend van ons met een groep in een
mooi traditioneel houten huis woonde. Tijdens ons bezoek hoorden
wij zorgelijk nieuws uit Amsterdam. Vele van onze vrienden en
vroegere minnaars hadden een mysterieuze ziekte opgelopen,
waardoor zij snel vermagerden; de ziekte putte hen volkomen uit. De
artsen wisten geen raad met dit ziektebeeld; aan de Westkust van
Amerika waren al verschillende verre bekenden aan dit mysterie
overleden.

Bij het ophalen van de post-restante op het postkantoor in Oslo las
mijn geliefde in een brief van zijn zus dat zijn moeder erg ziek was

geworden. Tijdens een telefoongesprek met zijn zus, hoorde hij dat
zijn moeder minder dan een jaar te leven had.

Hoewel wij ons thuis voelden in Oslo, overschaduwde de

bezorgdheid over het lot van onze vrienden in Amsterdam en de
ziekte van de moeder van mijn geliefde ons verblijf in deze stad. Na
een week reisden wij door een waterrijk gebied terug naar Stockholm.
Aan het begin van de herfst waren wij weer terug in Gamla Stan. De
bladeren aan de bomen bij het water toonden hun rood, bruin, gele
gloed. Die herfst en winter waren mijn geliefde en ik voor het laatst
zorgeloos samen.
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[11]
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[1] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Gol,_Norway
[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Gol,_Norway
[3] Onze witte Citroén DS

[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/
Norwegian_Museum_of_Cultural_History

[5] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Frogner_Park
[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Gustav_Vigeland
[7] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Vigelandpark

[8] De eerste zinnen van deze parabel zijn vrij naar het begin van hoofdstuk 3 uit
de Spreuken van Salomo in het Oude Testament.

[9] Zie het laatste deel van boek 1 van de Mahabharata, waarin Arjuna en Krsna bij
het vuur in het Khandava bos met vreugde pijlen schieten op alles dat het bos
ontvlucht. Bron: http://www.sacred-texts.com/hin/maha/index.htm boek 1
Section CCXXVIL.

En verder; Katz, Ruth Cecily, Arjuna in the Mahabharata: Where Krsna is, there is
victory. Delhi: Molital Banarsidass Publishers, 1990, p. 71 - 84; Ruth Katz heeft in
haar studie moeite om deze daden van Arjuna en Krsna te duiden.

[10] Dit is de locativus van I$a. I$a betekent in het Sanskriet onder meer “God in de
goddelijke hemel”, “iemand met almacht”. De klank van 1§a komt overeen met "ich"
- het Duitse persoonlijk voornaamwoord eerste persoon enkelvoud.

[11] Bron afbeelding: http://www.communityofsweden.com/photos/photo/?
photo=41411. Deze afbeelding valt niet onder de Creative Common Licentie; zie
voor gebruik van deze foto de voorwaarden via de volgende hyperlink: http://
www.communityofsweden.com/footer/editorial/community-of-sweden/terms-of
-service/
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ijst naar de sneeuw

15 december 2012

D e eerste sneeuw viel al vroeg in het najaar; de dagen waren nog
niet erg kort. In die donkere ochtend klonk het geknisper van de
sneeuw onder mijn schoenen gedempt door de Prastgatan waarin ons
gouden huis van hoop en dromen op het eiland van Gamla Stan in
Stockholm stond.

(1]

De witte sneeuw en kou nam alle kleuren in zich op; de maan en de
sterrenhemel versmolten met de sneeuw en de volle kleuren van de
vorige zomer waren verdwenen. In de loop van de ochtend werd de
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sneeuwlaag besmeurd door het leven van alledag. Die avond
verscheen een vage gloed in het licht van lantaarns.

Mijn geliefde zou die nacht thuiskomen van een bezoek aan zijn zieke
moeder in Amerika. Zijn terugkeer was het begin van een grote
verandering in ons leven. Hij wilde graag dichter bij zijn moeder
wonen, want door haar ziekte had zij nog maar een klein jaar te leven.
Tijdens zijn verblijf in Amerika bezocht mijn geliefde verschillende
Boeddhistische gemeenschappen; hij had besloten in een klooster in
de nabij van het huis van zijn ouders te treden. Het contact met zijn
vader was nog steeds stroef door het wederzijdse onbegrip over zijn
dienstweigering tijdens de Vietnam oorlog. Buiten medeweten van
mijn geliefde heb ik die winter een brief aan zijn vader geschreven
waarin ik een vergelijking maakte tussen het generaal pardon van
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president Carter in 1977 voor dienstweigering tijdens de Vietnam
oorlog en de parabel van de verloren zoon [3] in het Nieuwe
Testament: Uw zoon was verloren en hij is teruggevonden [4] door het
generaal pardon. Na het volgende bezoek aan zijn ouders keerde mijn
geliefde blij terug; zijn vader had hem weer met open armen
ontvangen.

Die winter zwoegde mijn geliefde op een Boeddhistisch vraagstuk
waarin een leraar naar de sneeuw wijst en vraagt: “Is er iets dat voorbij
deze kleur gaat?”. Een andere leraar zei: “Op dit punt zou ik het voor
hem omvergeduwd hebben”. Een derde leraar zei: “Hij kan alleen naar
beneden duwen, hij weet niet hoe overeind te helpen.” [5]

Dit vraagstuk gaat over het passeren van de Lege Poort en de staat van
verlichting. Sneeuw, koude en wit waarin de maan versmelt, zijn
metaforen voor verlichting. De eerste leraar vraagt naar het iets
voorbij deze kleur waarbij deze kleur staat voor de weg na het
passeren van de Lege Poort of na de verlichting. De andere leraar
verwijdert meteen de illusie van verlichting en een weg na het
passeren van de Lege Poort door onder meer te verwijzen naar de
kleurloze kleur en naar het Boddhisattva ideaal uit het Mahayana
Boeddhisme waarin een mens die op het punt staat verlicht - of zelfs
een levende Boeddha - te worden, hiervan uit compassie afziet totdat
alles en iedereen met haar/hem de verlichting (of de staat van een
Boeddha) zal betreden. Mijn geliefde kon de uitspraken van de eerste
twee leraren plaatsen, maar hij zwoegde die winter op de derde
uitspraak.

Ik had - net als veel mensen in noordelijke landen - moeite met de
korte dagen. Onze laatste gemeenschappelijk Kerstfeest en Oud en
Nieuw vierden wij uitbundig met vele vrienden en bekenden. Gelukkig
werden in januari en februari de dagen weer langer.
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Mijn geliefde verkocht die winter zijn buitenhuis in de scheren-
archipel en het gouden huis in de oude binnenstad van Stockholm. Wij
verhuisden voor een korte tijd naar een gehuurde houten woning op
het eiland S6dermalm vanwaar wij een schitterend uitzicht op de
binnenstad van Stockholm hadden. Hier hebben wij onze laatste paar
maanden samengewoond. Mijn geliefde studeerde en ik speelde
percussie in verschillende Jazz ensembles.

Aan het begin van het voorjaar vroeg mijn geliefde wat “maya” in het
Sanskriet betekent. Hierop vertelde ik dat “maya” in de verre oudheid
de betekenis had van “kunst en wijsheid” en later zijn hier de
betekenissen van “illusie”, “compassie, sympathie” en “een van de 24
kleine Boeddhistische zonden” [7] bijgekomen. De naam van de
moeder van Siddharta Gautama was Mayadevi waarin “dev1” als

vrouwelijk vorm van “deva” [8] onder meer “vrouwelijk godin”
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betekent. Ik zei ook dat mijn vader mij heeft geleerd dat “maya” zich
voordoet in de vorm van het algemene of kosmische bewustzijn en
daardoor direct verbonden is met de alomvattende I$a en daarnaast in
de vorm van het afzonderlijke of menselijke bewustzijn en daarbij vaak
de betekenis van illusie heeft [9]. Beide vormen komen voort en zijn
opgenomen in de ene werkelijkheid.

Na deze uitleg straalde mijn geliefde. Door de warmte van de
zonnegloed gingen de bloesemknoppen weer open. Met de bloesem
van de lente verhuisde mijn geliefde voorgoed naar Amerika.

[10]

Die zomer is zijn moeder rustig verleden. Vier jaren later ontving ik
een droef bericht dat mijn geliefde was overleden aan de mysterieuze
ziekte die in onze vrienden- en kennissenkring rondwaarde. In onze
briefwisseling heeft hij hier nooit melding van gemaakt. En altijd
wanneer de bloesem .....
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In de samenleving waar ik uit voortkom, betekent gemeenschapszin
alles - je bent wie je kent [11]. In Stockholm was ik op zijn best de
vriend van mijn geliefde. Nu ik niemand meer echt kende, was ik ook
niemand meer in Stockholm. Aan het einde van de lente heb ik de huur
van ons mooie houten huis opgezegd en ik ben naar Kopenhagen
verhuisd.

[1] Foto van de Prastgatan op het eiland Gamla Stan begin juni. Bron afbeelding:
http://sv.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A4stgatan

[2] Foto van de Prastgatan op het eiland Gamla Stan in december. Bron afbeelding:
http://sv.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A4stgatan

[3] Zie het Evangelie van Lucas 15: 11-32 in het Nieuwe Testament
[4] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/De_verloren_zoon_(Bijbel)
[5] Zie ook: http://zazen.rutgers.edu/talks/yangshanpointstosnow.html

[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/
Stockholm_during the_Age_of Liberty

[7] Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams - MWDDS
V1.5 Beta

[8] Het woord Deva waaruit Deus in het Latijn, Zeus in het Grieks en Dieu in het
Frans is ontstaan, is in het Sanskriet verbonden met de werkwoordstam “Div”, dat
onder meer “stralen, spelen, vermeerderen” betekent.

[9] Zie ook: Nikhilananda, Swami, The Upanishads - A new Translation, Volume 1.
New York: Ramakrishna-Vivekananda Center, 2003, p. 57, 58

[10] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Kungstr%C3%A4dg%C3%
AS5rden

[11] Zie ook: Reybrouck, David van, Congo - Een geschiedenis. Amsterdam: De
Bezige Bij, 2012, p. 58
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openhagen en Amsterdam, een weerzien

28 december 2012

M et al mijn bezittingen in de kofferruimte van de Citroén DS, ben
ik op een vroege lente ochtend uit Stockholm weggegaan.
Gedurende de Noordelijke cyclus van ruim een jaar vervloog mijn
incarnatie waarin ik eerder in Amsterdam de verschijningsvorm van
een idool had aangenomen. In de nabijheid van mijn geliefde was ik
weer in de wereld van de gewone stervelingen teruggekeerd.

Net voor het vertrek naar zijn nieuwe woonplaats in een klooster in
Amerika was mijn geliefde bezig met het Boeddhistisch vraagstuk:
“Een winst, een verlies” [1]. Nu hij ruim twee maanden geleden was
vertrokken, voelde mijn leven als een winst en een verlies - een leegte
en een nieuwe bestemming. In de toelichting bij dit Boeddhistisch
vraagstuk stond: “Als u ellende wilt voorkomen, vertrouw op uw eigen
lot” en “Verlies en winst, goed en kwaad, laat ze allemaal tegelijk

los” [2]. Beide zinnen waren van toepassing op mijn nieuwe incarnatie
als gewone sterveling. Pas veel later, tijdens de zoektocht naar “Wie
ben jij” zou ik meer inzicht krijgen in de eerste zin. De vrede van de
tweede zin hoopte ik te vinden bij mijn uiteindelijke thuiskeer.

Via een weg langs het vele water van enkele binnenmeren - waaraan
ik in Holland gewend was geraakt - reed ik in mijn witte Citroén DS
van Stockholm naar Malmé. Daar nam ik de veerboot naar
Kopenhagen. Eerst bezocht ik mijn vrienden waar ik enkele nachten
kon logeren. Met hun hulp kon ik snel aan een kamer komen op de
zolderverdieping van een karakteristiek huis in de Klosterstraede in
het centrum van Kopenhagen vlakbij de universiteit en verschillende
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bibliotheken. Eerst zag ik deze kamer als een tijdelijk verblijf voor
enkele maanden; uiteindelijk heb ik er enkele jaren gewoond. Ik
voelde mij hier meteen op mijn gemak. Vanuit mijn raam had ik

’s- nachts zicht op de maan en de sterrenhemel. Overdag herinnerde
de naam van de straat mij aan mijn geliefde die nu in een echt klooster
woonde. Zijn boek met Boeddhistische vraagstukken [3] had ik als
afscheidsgeschenk gekregen. Geregeld las ik een passage uit het boek
waarna het vraagstuk - voor zover ik het kon thuisbrengen - een
plaats in mijn leven vond. Zo bleven mijn geliefde en ik met elkaar in
verbinding staan.
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Mijn jaren in Kopenhagen leefde ik van het legaat dat mijn geliefde
voor mij had achtergelaten, aangevuld met inkomsten uit optredens in
Jazz ensembles. Ik bezocht bijna dagelijks de fleurig geschilderde
huizen langs de Nyhavn, die mij herinnerde aan de bollenvelden en de
grachten in Holland.

[5]

Het eerste najaar in Kopenhagen ontving ik een droef bericht uit

Amsterdam; een van mijn dierbare minnaars was overleden aan de
mysterieuze ziekte die rond 1983 de naam HIV en AIDS [6] had
gekregen. Na het lezen van de rouwkaart ben ik in een dag naar
Amsterdam gereden.

Bij aankomst hoorde ik dat verschillende van mijn vroegere minnaars
deze ziekte hadden, die wordt veroorzaakt door overdacht van een
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virus - dat het menselijk immuun stelsel aantast - tijdens het
liefdesspel [7].

(8]

In deze droeve omgeving werd ik door mijn vroegere vrienden en
kennissenkring begroet als een oude bekende en zij zagen mij als een
hervonden idool. Ik had mijn masker van idool tijdens mijn verblijf in
Zweden afgelegd en het vroegere zorgeloos feest van eeuwigdurende
liefde die voorheen in mijn omgeving exotisch door Amsterdam
geurde, was voorgoed voorbij.

De begrafenis van mijn overleden minnaar was indrukwekkend. Een
van onze dierbaren was te ziek om aanwezig te zijn. Met enkele
vroegere vrienden hebben wij hem tot het laatst verzorgd; ook zijn
begrafenis was aangrijpend. Beide keren waren alle naasten, vrienden
en kennissen aanwezig. Voor een aantal minnaars was het een
sombere voorbode voor hun toekomst.
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Na deze tweede uitvaart ben ik naar Kopenhagen gevlucht. Het was
opnieuw een ontsnapping uit mijn vroegere verblijf in Amsterdam
waar ik niet meer thuishoorde, en het was tegelijkertijd een vlucht
voor deze ziekte die mij door een wonderlijke lot [9] bespaard is
gebleven. Later is tijdens medisch onderzoek gebleken dat ik tot een
kleine groep behoor, die resistent is tegen de infectie van HIV.

Terug in Kopenhagen werd ik weer een gewone sterveling, die alleen
opviel door een blauw-donkere huidskleur en ritmisch spel op
percussie tijdens Jazz muziek.
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[1] De Zen Koan: “Fayan points to the blinds”

[2] Zie: Cleary, Thomas, Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten:
Shambhala, 1998 p. 118

[3] Cleary, Thomas, Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten:
Shambhala, 1998

[4] Bron afbeelding: http://da.wikipedia.org/wiki/Den_danske_guldalder
[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Copenhagen

[6] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/HIV/AIDS. Zie ook: Quamman, David,
Spillover: Animal Infections and the Next Human Pandemic. New York: W. W.
Norton & Company, 2012 p. 383 - 490. In dit populair wetenschappelijk boek
worden verschillende studies naar het ontstaan en de wereldwijde verspreiding
van AIDS beschreven.

[7] Zie ook: http://www.rivm.nl/Bibliotheek/Professioneel_Praktisch/
Richtlijnen/Infectieziekten/LCI_richtlijnen/LCI_richtlijn_Hivinfectie

[8] Dwarsdoorsnede van het Humaan Immunodeficientie Virus (hiv). Bron
afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Aids

[9] http://www.nationaalkompas.nl/gezondheid-en-ziekte /ziekten-en-
aandoeningen/infectieziekten-en-parasitaire-ziekten/soa/aids-en-hiv-infectie/
welke-factoren-beinvloeden-de-kans-op-hiv-infectie-en-aids/
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en koude winter

2 januari 2013

Aan het begin van de winter was ik terug op mijn zolderkamer in
Kopenhagen. Ik rouwde om het verlies en de dood van de twee
minnaars uit Amsterdam die aan AIDS waren overleden. Enkele dagen
na mijn terugkeer werd ik zwaar verkouden. Ik had koorts, ’s nachts
zweette ik in bed, ik had hoofdpijn, mijn ademhaling ging lastig en ik
voelde mij uitgeput. In de bibliotheek had ik de beginsymptomen van
AIDS gelezen - ik was bang dat ik ook door het virus was geinfecteerd.
Na enkele weken ging de verkoudheid over, maar mijn bezorgdheid
voor infectie met de ziekte bleef aanwezig.

Mijn zolderkamer was niet goed verwarmd. Die winter was ik alleen ’s
nachts in mijn kamer. Wanneer het weer het toeliet sliep ik onder een
dik dekbed bij het open raam. Bij slecht weer voelde ik mij in mijn
kamer opgesloten; mijn nachtelijk angstvisioenen konden dan geen
uitweg vinden. Overdag was ik zelden thuis, meestal was ik bij
vrienden, ik las in de bibliotheek of ik speelde in een Jazz band.

[1]
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Op deze zolderkamer nam ik langzaam afstand van de drie
vervreemdingen [2] of “embarrassments”, die ik las in het boek met
Boeddhistische vraagstukken dat ik van mijn vorige geliefde als
afscheidsgeschenk had gekregen.

De eerste vervreemding waar ik aan het einde van mijn jeugd afstand
van had genomen, was een eigen huis. Als kind had ik rondgetrokken
met mijn moeder en haar kudde; ons huis was de plaats waar wij
tijdelijk verbleven. In mijn periode van kindsoldaat was de militie mijn
kortstondig thuis. Na de vlucht uit de militie, ben ik blijven zwerven
met tijdelijke rustplaatsen. Gedurende mijn verblijf in Kopenhagen
ging mijn huis steeds meer doorschijnend samenvallen overdag met de
mensenwereld en ’s nachts bij het open zolderraam met het heelal.
Eens hoop ik thuis te komen, misschien aan het einde van de Odyssee
naar “Wie ben jij".
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Een eigen lichaam was de tweede vervreemding die ik geleidelijk opgaf
mede doordat mijn verschijning als exotisch idool door ouderdom
erodeerde en doordat de dreiging van een besmetting met HIV de
eigenheid van mijn lijf in een ander licht plaatste. In Kopenhagen
raakte mijn lichaam meer en meer verbonden met de stad, de wereld
en uiteraard het universum.

Face details:

Head

Neck

Shoulder
Chest

Nipples

Trunk

Little y
finger  / Index
Ring’ |/ finger
finger Middle
finger

Genitalia
in females: in males:

Vulva Penis
Scrotum

Legs

[4]
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Een eigen leven was de derde vervreemding die stilaan verdween. Hoe
meer ik las en studeerde in de bibliotheken in de buurt van mijn
zolderkamer, hoe meer ik mij verbonden voelde met alle kennis in de
wereld. Ook las ik in een boek de vragen: “Waar blijft een buffel
wanneer het wordt gegeten door een leeuw” en “Hoe verandert deze
leeuw met het eten van de buffel?”.

[5]

Samen met mijn lichaam raakte mijn leven gaandeweg verbonden met
de wereld en het heelal. In die tijd las ik in een roman van Hermann
Hesse: “Deine Seele ist die ganze Welt" [6]. In het donKker bij het open
raam op mijn zolderkamer werd mijn leven de gehele ruimte.

Het legaat dat mijn geliefde voor mij had achtergelaten, begon op te
raken. Ik had geen geld meer om de witte Citroén DS te onderhouden;
het werd tijd om deze Godin een andere bestemming te geven. Met een
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deel van de verkoopprijs heb ik een fiets gekocht. Na enige oefening
kon ik - samen met de inwoners van Kopenhagen - mij zwevend over
de weg door de stad bewegen.

[7]

Het volgend voorjaar maakte ik enkele lange fietstochten door Europa.
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[1] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Comble_(architecture)

[2] Bron: Cleary, Thomas, Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten:
Shambhala, 1998 p. 120 - 124. In dit bericht worden de drie “embarrassments”
vrij weergegeven.

[3] Het “Glass House” of “Johnson house” werd in 1949 in New Canaan in de staat
Connecticut in de Verenigde Staten van Amerika gebouwd. Het huis was
ontworpen door de architect Philip Johnson als zijn eigen woning. Bron
afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Glass_House

[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Human_anatomy
[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Life

[6] Zie: Hesse Hermann, Siddhartha. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag: 1989 p.
10.

[7] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Cycling_in_Copenhagen. Deze
foto later - rond 2010 - gemaakt.
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en nieuw jaar

20 januari 2013

Rond Pasen was de winter van dat jaar voorbij. De voorjaarszon
kwam tevoorschijn en de natuur bloeide op. Ik kocht naast mijn
stadsfiets nog een toerfiets waarmee ik eerst enkele fietstochten
maakte op de beide eilanden Sjeelland en Amager waarop de stad
Kopenhagen ligt. In een paar maanden leerde ik niet alleen goed
fietsen, maar ik kreeg plezier om op deze wijze in weer en wind over
de wegen te zweven.

[1]
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Aan het einde van het voorjaar ontving ik opnieuw verontrustende
brieven van vroegere minnaars in Amsterdam; ook zij waren ernstig
ziek door AIDS. Ik besloot met mijn toerfiets in ruim een week naar
Amsterdam te reizen. Na een kleine week voorbereiding vertrok ik
met een volgepakte fiets voor enkele maanden naar Amsterdam. Mijn
zolderkamer had ik tijdelijk onderverhuurd aan een vriend.

Uiteindelijk deed ik twee weken over de reis, want ik had bijna altijd
tegenwind. Op de lange rechte stukken ging in mijn beleving het malen
van de pedalen over in het ronddraaien van de gebedsmolens, soms
moeizaam, soms als vanzelf.

[2]

Onderweg naar Amsterdam speelde het Boeddhistisch vraagstuk van
de “ijzeren 0s” [3] door mijn hoofd. Vroeger zullen enkele van mijn
voorouders te paard gereisd hebben. In Afrika had ik wel mensen op
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een os zien reizen. Nu was ik in plaats van ruiter te paard een berijder
van een ijzeren ros.

[4]

Ik miste mijn geliefde die toen al in Amerika woonde, voor aanspraak
bij dit vraagstuk. Mijn aanwijzing tijdens het fietsen was het vers bij
het vraagstuk:

“Het werk van een ijzeren os - wanneer de zegel (van verlichting [5] en
van idool) aanwezig blijft, dan is de impressie geruineerd”. [6]
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Fietsend door Noord Duitsland en Nederland kreeg mijn fiets steeds
meer de vorm van de “ijzeren os” in het boeddhistisch vraagstuk. Soms
lekker glijdend bij windstilte, soms zwoegend bij tegenwind deed mijn
ijzeren ros zijn werk; gestaag gleden wij samen met de weg en de
omgeving door het heelal.

Onderweg kon ik meestal bij mensen overnachten in ruil voor enkele
verhalen of voor enige hulp op een boerderij. Overdag probeerde ik bij
rustplaatsen wat geld te verdienen met goochelen, want tijdens mijn
fietsreis had ik geen inkomsten uit percussiespel met Jazz ensembles.
Na enige oefening kon ik met twee goochelvoorstellen met touw - die
ik had geleerd van een vriend in Kopenhagen - bij iedere stopplaats
een nationale munt verdienen; in Duitsland een D-mark en in
Nederland een gulden. Bij een voorstelling liet ik een touw door mijn
hals gaan. Een demonstratie van deze voorstelling is te zien op de
volgende video:

http://www.youtube.com/watch?
NR=1&feature=endscreen&v=aSMZ]O0w3DyM

Tijdens een andere presentatie ging het touw onverwachts door een
ring. Een voorbeeld van deze voorstelling wordt getoond op de
volgende video:

http://www.youtube.com/watch?v=2xx7UjeZYn4

Wanneer ik beide voorstellingen iedere dag op vijf verschillende
rustplaatsen opvoerde, dan verdiende ik genoeg geld voor goede
dagelijkse maaltijden voor mij en voor een andere reiziger met wie ik
de maaltijd deelde.
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Die zomer en herfst in Amsterdam leefde ik met en zorgde ik voor
oude bekenden en vroegere minnaars met AIDS. Daarnaast genoot ik
van de Hollandse stranden en van de mooie wolken in Nederland.

Aan het einde van de herfst reed ik met een storm in de rug naar
Kopenhagen. De winter bracht ik door in mijn zolderkamer met de
lange nachten waarin de maan, de sterrenhemel en de geesten mij
gezelschap hielden. Dit ritme van zomers naar het zuiden en de
winters in Kopenhagen heb ik enkele jaren gevolgd; op latere leeftijd
ben ik in het zuiden gaan overwinteren om de zomer in het noorden
door te brengen.

Waren deze overwinteringen op mijn zolderkamer een boetedoening
voor de misdrijven als kind soldaat bij een militie? Misschien, een jaar
later ontmoette ik een man die voortdurend moest boeten voor zijn
daden.
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[1] Bron afbeelding: http://da.wikipedia.org/wiki/Cykeltyper . De foto is gemaakt
in 2005 en toont een fietstype van een latere datum.

[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Prayer_wheel

[3] Zie: Cleary, Thomas, Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten:
Shambhala, 1998 p. 125 - 130.

[4] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Os_(rund). De ossen in Afrika
waren niet zo weldoorvoed.

[5] Volgens het Mahayana Boeddhisme verspreidt menselijke verlichting een geur
van ijdelheid. Er is pas sprake van verlichting wanneer alles en iedereen verlicht
is.

[6] Eerste twee versregels bij de koan Fengxue’s “Iron Ox”. Zie: Cleary, Thomas,
Book of Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten: Shambhala, 1998 p. 125 -
130.
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en man zonder eigenschappen

1 februari 2013

D e derde winter in Kopenhagen ontmoette ik op een regenachtige
namiddag een man die de loop van de komende vijf jaren in mijn
leven zou gaan veranderen. De geboortenaam van deze man ben ik pas
na zijn dood te weten gekomen; hij noemde zichzelf in mijn bijzijn
Raaf. Ineens stond hij ongemerkt naast mij. Nadat hij zich had
voorgesteld, zijn wij in de buurt van Nyhavn in een klein restaurant
gaan eten. Die avond hebben wij samen doorgebracht en die nacht is
hij in mijn zolderkamer blijven slapen. In de loop van de volgende vijf
jaren heb ik hem met tussenpozen op vele plaatsen in Europa ontmoet;
meestal bleef hij een avond en nacht, soms waren wij enkele dagen
samen.

Mee en mee vertelde hij over zijn verleden; over zijn werk was hij
zwijgzaam, maar ik begreep dat zijn beroep te maken had met
vertrouwen en verraad in alle vormen en gradaties. Zijn werk bestond
uit het ongemerkt achterhalen van vertrouwelijke informatie in
andere landen en uit het verspreiden van aangepaste of misleidende
informatie. Net als ik, sprak Raaf foutloos en accentloos vele talen en
dialecten; ook op deze manier veranderde hij als een kameleon met
zijn omgeving. Hij wisselde geregeld van naam en paspoort.
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[1]

Uit ons gesprekken maakte ik op dat Raaf tegen het einde van de
Eerste Wereld Oorlog in de buurt van Londen in Engeland was
geboren. Enkele jaren voor de Tweede Wereld Oorlog ging hij eerst in
Heidelberg en later in Miinchen Filosofie en Taalkunde studeren. Daar
ontmoette hij twee vrienden voor het leven - hij noemde hen Vos en
Beer.

Vos was een medestudent die was opgegroeid in het Rijnland en Beer
was de vader van hun vriendin. In alle omstandigheden zijn zij elkaar
trouw gebleven en daarmee hebben zij alles en iedereen in hun
omgeving verraden.
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Aan het begin van de Tweede Wereld Oorlog zijn Vos en Raaf in
Duitsland strategische informatie gaan achterhalen voor Rusland en
voor Engeland. Beer was een hoge officier in het Duitse leger die Vos
en Raaf beschermde voor het noodlot, omdat Beer het nieuwe bewind
in Duitsland met heel zijn wezen verachtte en omdat hij zielsveel van
zijn dochter hield. Raaf is tijdens de Tweede Wereld Oorlog enkele
keren naar Engeland gegaan waarna hij in Frankrijk, Belgié,
Nederland en Duitsland is teruggekeerd om met hulp van bekenden
en familieleden misleidende informatie te verspreiden en om nieuwe
geheime informatie te achterhalen. Hierbij heeft hij soms met opzet
het leven van familieleden in gevaar gebracht; sommigen hebben
hierdoor de oorlog niet overleefd.

Aan het einde van de Tweede Wereld Oorlog is Beer door de Engelsen
krijgsgevangen genomen. Raaf heeft met hulp van zijn contacten in
Engeland ervoor gezorgd dat Beer versneld een nieuw leven als
zakenman kon beginnen.

Na de oorlog heeft Vos - met zijn voorkeur voor socialisme en
communisme - besloten om voor de geheime dienst in Oost Duitsland
te gaan werken; hij kreeg binnen deze dienst snel een sleutelpositie.

Raaf - met een hang naar instandhouding van traditie - is in juni 1945
naar Engeland teruggekeerd om voor een Britse geheime dienst te
gaan werken. Eerst heeft hij voorgoed afscheid genomen van zijn
vriendin - de dochter van Beer, die een maand later met Vos is
getrouwd. In februari van het volgend jaar is uit dit huwelijk een
dochter geboren die sprekend op Raaf leek.

Tijdens de hele koude oorlog had Raaf onzichtbaar voor de
buitenwereld de leiding gehad over de Oost Europese activiteiten. Ook
in deze positie heeft hij het leven van collegae, vrienden, bekenden en



158 | Narrator

familieleden op het spel gezet; een aantal van zijn naasten hebben hun
missies in Oost Europa niet overleefd.

[2]

De leegte - veroorzaakt door de dood en afwezigheid van zoveel
dierbaren - bleef overal en altijd in zijn leven. Met deze peilloze leegte
en met zijn voortdurende angst voor ontdekking deed hij boete voor
zijn daden en voor het verraad aan alles en iedereen in zijn omgeving.

De volgende middag ontmoette hij in een drinklokaal in de Nyhavn een
oudere zeeman uit Rostock. Later begreep ik dat deze zeeman zijn
studievriend Vos was. Raaf vroeg aan mij om de aandacht in lokaal af
te leiden bij zijn binnenkomst.
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[3]

Dit was het begin van mijn kleine bijdragen aan het werk van Raaf op
het gebied van trouw en verraad dat duurde tot aan zijn dood vijf jaren
later. Na zijn dood heeft een verre neef die hem heeft opgevolgd in het
werk voor een geheime dienst, mij om informatie gevraagd; binnen dit
onderzoek ben ik nog betrokken geweest bij een ontmoeting met Vos.

Voor Raaf heb ik ontmoetingsplaatsen en slaapplaatsen gezocht die
soms om onduidelijke redenen werden veranderd. Ik heb de aandacht
afgeleid wanneer Raaf onopvallend iemand wilde ontmoeten, want
met mijn zwart/blauwe huidskleur en mijn uitbundige uitstraling kon
ik overal opvallen. En ik heb als baken gediend om te kijken of een
locatie werd geobserveerd door tegenstanders.



160 | Narrator

[4]

Was Raaf ook trouw aan mij? Het antwoord is: voor zover dat kon
binnen zijn werkzaamheden. Terugkijkend zou ik de vriendschap en
relatie met Raaf nooit hebben willen missen en ik heb geen spijt gehad
van mijn klein aandeel in het werk van Raaf.

[1] Bron afbeelding: http://otravida.wordpress.com/2010/03 /26 /march-26th-
rush-hour-by-george-segal/; een foto van het beelden “Rush Hour” die zijn
gemaakt door George Segal. Zie ook: Histoire de la Vie privée. Tome 5: De la
premiere Guerre mondiale a nos jours. Red. Ariés, Philippe et al,, p. 8

[2] Tanks bij Checkpoint Charlie op 27 oktober 1961 tijdens de Berlijn crisis. Bron
afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Cold_War

[3] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Nyhavn

[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/George_Smiley
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en man zonder gezicht 1)

7 februari 2013

M ijn belangrijkste aandeel in het werk van Raaf begon op 9
november 1989 om 8 uur ’s-avonds. Wij waren in West Duitsland
in de buurt van Bonn. Op het acht uur nieuws werden de beelden
getoond van de woordvoerder van de Oost Duitse regering die - na enig
dralen - antwoordde op een vraag van journalisten wanneer het vrije
reizen voor Oost Duitse inwoners mogelijk zou worden, met: “Nu
meteen”.

[2]

Dit was voor Raaf het signaal om vliegtickets voor ons naar West Berlijn
te boeken. Die avond hadden wij mijn nieuwe rol voor enkele weken
geoefend. Door mijn jaar met mijn geliefde in Zweden en Noorwegen



162 | Narrator

kon ik vlekkeloos Amerikaans - met een Oostkust accent uit de
omgeving van Washington - spreken.

De volgende ochtend vlogen Raaf in de rol van hoge medewerker van
een Duits Ministerie van Justitie en ik als hoge Amerikaanse
ambtenaar naar West Berlijn. Het was mijn eerste keer in een
vliegtuig. Tijdens de vlucht keek ik met verbazing naar het
schijnlandschap dat door de wolken werd gevormd. Deze ijle wereld
herinnerde mij aan de fjorden in Noorwegen en aan de zich steeds
herhalende wolken tijdens de dagtocht met mijn Amerikaanse geliefde
over de Hardangervidda [3]. Woonden wij nu samen in dit
droomlandschap?

[4]

Na aankomst op het vliegveld Tempelhof in Berlijn gingen wij naar het
Kaufhaus des Westens om aanvullende kleren voor ons werk in Oost
Berlijn te kopen.
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Die avond gingen Raaf en ik - via een net opengestelde grenspost -
naar Oost Berlijn samen met Oost Duitsers die een middag voor het
eerst na ruim 28 jaren naar West Berlijn waren gekomen. Wij namen
twee kamers in een hotel in de buurt van Unter den Linden.

De volgende ochtend gingen wij naar het hoofdkantoor van de Oost
Duitse geheime dienst in het stadsdeel Lichtenberg. Daar stelden wij
ons voor als vertegenwoordigers van Duitse en Amerikaanse
overheidsdiensten die wilden toezien dat de archieven niet in
verkeerde handen vielen. Wij werden ontvangen door drie
afdelingshoofden die de leiding hadden gekregen na het aftreden van
de politieke leider enkele dagen daarvoor. Een van de
afdelingshoofden leek sprekend op de zeeman uit Rostock die Raaf
enkele jaren eerder in Nyhavn in Kopenhagen had ontmoet. Ik begreep
dat het Vos was.
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Na een ochtend vergaderen was besloten dat wij de archieven onder
toeziend oog van de afdelingshoofden in kaart mochten brengen. Raaf
en Vos zouden de gedetailleerde inventarisatie verrichten en een
ander afdelingshoofd en ik - als neutrale partij - hielden toezicht. Aan
mij werd het kantoor van de vorige politieke leider van deze dienst als
werkruimte ter beschikking gesteld.

Die middag werd het algemeen overzicht van de archieven in het
hoofdgebouwen en de bijgebouwen in de buurt opgesteld. De volgende
vier weken werkten Raaf en Vos aan de gedetailleerde inventarisatie.
Ik stelde veel lastige en pijnlijke vragen over de regionale
deelarchieven: de antwoorden bestudeerde ik in deze weken.

Aan het einde van het onderzoek waren de rapporten in vijfvoud
opgemaakt; een rapport voor ieder afdelingshoofd en een rapport voor
Raaf en voor mij. Alles was ruim voor Kerstmis gereed. Tijdens de
periode van Kerstinkopen hebben Raaf en ik onder andere namen
West Berlijn per vliegtuig richting Frankfurt verlaten.

Later ging ik vermoeden dat Raaf en Vos de archieven zoveel mogelijk
in hun voordeel hadden aangepast: de pagina’s die het licht niet
konden verdragen waren verdwenen of vervangen door onschuldige
documenten. Vos en Raaf hadden deze operatie uitstekend voorbereid.

Toen in januari 1990 de bevolking van Berlijn het gebouw van deze
dienst binnenviel, waren de archieven van Raaf en Vos dankzij hun
trouwe samenwerking binnen de grenzen van de wet volledig op orde.
Tijdens later onderzoek heeft niemand onrechtmatigheden in hun
handelen kunnen aantreffen.
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Een jaar later heb ik Vos nog een maal in Wenen ontmoet.
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[1] Hoewel de titel van deze blog overeenkomt met: Wolf, Markus, Man without a
Face - The Autobiography of Communism’s greatest Spymaster. New York: Random
House, 1997, is er geen enkel verband tussen enerzijds de auteur en de inhoud van
deze autobiografie en anderzijds Raaf, Vos en Narrator en hun fictieve daden. De
schrijver en samensteller heeft geen enkele aanwijzing en wetenschap van het
aanpassen, schonen en verduisteren van informatie uit Oost Duitse archieven.

[2] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Berliner_Mauer
[3] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Hardangervidda

[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Cloud

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Red_fox

[6] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Ministerium_f%C3%
BCr_Staatssicherheit
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en man zonder toekomst

10 februari 2013

N a mijn aandeel in de activiteiten van Raaf in Oost Berlijn, heb ik
hem in een Klein jaar tijd nog een aantal keren in verschillende
plaatsen in Europa ontmoet. Raaf was bezig om zijn functie over te
dragen aan zijn opvolger - een verre neef, die zich als voorbereiding
op zijn nieuwe taak verdiepte in de geschiedenis van deze Britse
geheime dienst. Zijn neef wilde Vos graag ontmoeten en ik werd
hierbij gevraagd om met mijn opvallend uiterlijk als persoon in het
midden op te treden.

Het leven van Vos was ingrijpend gewijzigd sinds ik hem de laatste
keer net na de val van de Berlijnse muur in het Hoofdkantoor van de
Oost Duitse geheime dienst had gezien. In die tijd vormde hij met twee
afdelingshoofden de dienstleiding sinds de politieke leider van deze
dienst twee dagen voor de val van de muur was afgetreden. De dag
nadat in januari 1990 de bevolking van Berlijn het hoofdgebouw was
binnengevallen, had Vos zijn ontslag ingediend. Dit ontslag was
geweigerd waarna Vos onopvallend is aangebleven totdat Oost
Duitsland op 3 oktober 1990 [1] formeel ophield te bestaan.

Na de zomervakantie in 1990 ontmoette ik Raaf in Amsterdam. Hij zag
er grauw en terneergeslagen uit. Na de eerste begroeting vertelde hij
een droef bericht. De vrouw en dochter van Vos waren in januari 1990
naar Beieren in West Duitsland verhuisd om met hulp van het
nalatenschap van Beer - de vader van de vrouw van Vos - in Augsburg
een nieuw bestaan op te gaan bouwen. De familie van Beer hielp
hierbij. Door het noodlot kwamen de vrouw en dochter van Vos in de
zomer van 1990 om het leven bij een ernstig verkeersongeval in de
buurt van Miinchen. Raaf toonde mij foto’s van een gelukkig weerzien
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met hun familie in Beieren. Weer viel het mij op dat de dochter van
Vos sprekend op Raaf leek.

[2]

In het najaar van 1990 stuurde Raaf mij vanuit London een brief met

het verzoek om op een zaterdagmiddag in oktober 1990 op een
bepaalde tijd het Pension Arensberg aan de Stubenring in Wenen te
verlaten en daarna op zoek te gaan naar een gelegenheid voor een
gesprek tussen Vos en de neef van Raaf. Op het vastgestelde tijdstip
verliet ik het Pension en ik liep in de richting van de Donau. Al snel
herkende ik Vos die aan de overkant voor het Oostenrijkse Ministerie
wandelde. Bij de volgende stoplichten stak hij de weg over. Ik liep een
blokje om via de Wiesingerstraf3e en de Biberstrafie naar de
Osterreichische Postsparkasse [3] - ontworpen door Otto Wagner -
aan de Georg Coch-Platz.
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[4]

Ik bewonderde de facade van dit gebouw uit 1906 en ik zag uit mijn
ooghoeken dat ik door Vos en door een andere man werd gevolgd. Ik
draaide mij om en ik wandelde rustig in de richting van de adelaar aan
de voorgevel van het voormalige Ministerie van Oorlog van Oostenrijk.

[5]
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Bij de Stubenring bewonderde ik nog een keer de gevel van de
Postsparkasse en ik zag dat de twee mannen mij nog volgden. Daarna
liep ik in de richting van het Museum voor Kunst en Industrie. Bij de
ingang van Café Priickel aarzelde ik even, zodat ik het plein kon
overzien. Alles zag er normaal uit: dus ik ging naar binnen en nam een
vrije tafel aan het raam. De andere man volgde mij en hij stelde zich
aan mij voor als de neef van Raaf. Hij vroeg of er aan mijn tafel een
stoel voor hem vrij was. Na ongeveer 10 minuten kwam Vos binnen en
hij begroette mij met verbazing op zijn gezicht. Ik nodigde hem uit om
bij ons te komen zitten.
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Vos en de neef van Raaf raakten met elkaar in gesprek. De neef had
veel vragen over de Tweede Wereldoorlog waarbij een aantal
familieleden en vrienden van Raaf in Nederland en Belgié aan het
einde van 1943 en in het voorjaar van 1944 waren opgepakt door de
Duitsers; velen van hen hadden de oorlog niet overleefd. Tijdens het
gesprek kreeg ik de indruk dat zij - zonder het zelf te weten - met
opzet in handen van de Duitsers waren gevallen opdat zij tijdens de
verhoren misleidende informatie zouden verschaffen. De neef van
Raaf wilde weten op welke wijze Raaf hierbij betrokken was geweest.
Vos nam tijdens het gesprek als toenmalig jonge Duitse communist
alle verantwoording op zich voor het offer van de vele naasten van
Raaf om de Duitsers te laten geloven dat de invasie aan het einde van
het voorjaar 1944 tussen bij Calais en Oostende zou gaan
plaatsvinden. Vos legde uit op welke manier hij de informatie over de
droppings van de Engelse geheime agenten aan Beer had doorgegeven.
Raaf’s opvolger was niet volledig overtuigd en wilde graag meer
informatie over deze periode krijgen. Na het gesprek wist ik bijna
zeker dat de werkelijke gebeurtenissen uit die tijd vele pik duistere
bladzijden over Raaf bevatten.

Vos wilde geen informatie kwijt over de koude oorlog: hij zei dat alles
over die periode was terug te vinden in de archieven van de Oost
Duitse geheime dienst. Ik zag dat hij bezorgd was over dagvaardingen
voor rechtszaken over zijn rol binnen deze geheime dienst; op dat
moment wilde geen Europees land hem onderdak geven. Enkele jaren
later is hij voor zijn activiteiten in de koude oorlog veroordeeld tot een
gevangenisstraf die in hoger beroep is vernietigd.

Na ruim een uur nam de neef van Raaf afscheid van Vos, waarbij zij
een vervolgafspraak maakten. Hierna condoleerde ik Vos met het
verlies van zijn vrouw en dochter. Bij het afrekenen vroeg Vos aan mij
om samen met hem naar de Stephansdom te lopen. Tijdens deze
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wandeling vertelde hij de achtergrond van het ontstaan van zijn
huwelijk met de dochter van Beer.

Zijn vrouw was voor en tijdens de oorlog heimelijk verliefd op Raaf. Na
de oorlog kwam Vos te weten dat hij sinds hun studietijd voor de
oorlog in Miinchen de onbereikbare platonische liefde van Raaf was.
Op een nacht net na de oorlog - voordat Raaf weer in de buurt van
Londen zou gaan wonen - vertelde Raaf aan de dochter van Beer dat
hij niet van haar zou kunnen gaan houden, omdat hij van mannen
hield. Een paar weken na deze nacht bleek de dochter van Beer in
verwachting te zijn. Vos wist sinds zijn jongensjaren dat hij door een
klein lichamelijk gebrek geen kinderen zou kunnen krijgen. Na het
vertrek van Raaf is Vos binnen een maand met zijn vrouw in het
huwelijk getreden. Als doortastende Duitse vrouw wilde zijn vrouw na
haar keuze voor Vos niets meer met Raaf te maken hebben: zij hebben
elkaar nooit meer ontmoet. Om Raaf op de hoogte te houden gaf Vos
hem af en toe enkele foto’s van zijn gezin.

Bij het ingaan van de Rotenturmstrafe vertelde Vos dat na de val van
de muur zijn vrouw en dochter in Augsburg een huis hadden gekocht
waar ook hij zou gaan wonen wanneer zijn rol binnen de Oost Duitse
geheime dienst ten einde was; deze hoop was vervlogen. Voor de
Stephansdom namen wij afscheid. Vos liep langzaam weg,. Ik keek of hij
gevolgd werd. Toen hij de hoek naar de Goldschmiedgasse omging
keek ik naar de ingang van de dom als teken dat alles in orde was.
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Dit was de laatste keer dat ik Vos zag.
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[1] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/East_Germany

[2] Deze foto is volgens het kentekenbord van de Brandweerauto in de deelstaat
Sleeswijk-Holstein in Duitsland genomen. Bron afbeelding: http://
de.wikipedia.org/wiki/Stra%C3%9Fenverkehrsunfall

[3] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/%C3%96sterreichische_Postsparkasse

[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/%C3%
96sterreichische_Postsparkasse

[5] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Kriegsministerium_(Wien)

[6] De getoonde foto is van een latere datum. Bron afbeelding: http://
de.wikipedia.org/wiki/Caf%C3%A9_Pr%C3%BCckel

[7] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Stephansdom_(Wenen)
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I I: en man zonder leven
13 februari 2013

wee weken later ontving ik via post restante een brief waarin de

opvolger en neef van Raaf schreef dat hij mij dringend wilde
spreken. Ik stond net op het punt om weer naar Kopenhagen te
vertrekken om daar te overwinteren. Een dag later ontmoette ik de
neef van Raaf rond 11 uur ‘s-morgens bij Café Central [1] in de
Herrengasse [2] in Wenen.

[3]

Hij zag er moe en bezorgd uit. Na de beleefde begroetingen en het
bestellen van een Weense Kkoffiespecialiteit met gebak vertelde hij zijn
zorgen. Een week geleden was Raaf op een onnatuurlijke manier
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overleden. Dit bericht schokte mij: ik condoleerde hem met het verlies
van zijn verre oom. Daarna vervolgde hij dat zo snel mogelijk de
doodsoorzaak uitgezocht moest worden: moord of zelfmoord; de
autopsie kon geen uitsluitsel geven. Van de uitkomst van dit onderzoek
kon ons leven afhangen; bij moord zouden wij met direct gevaar
rekening moeten houden, omdat het onderzoek naar het verleden van
Raaf duistere zaken aan het licht hadden kunnen brengen die volgens
sommigen het daglicht niet konden verdragen. De opvolger van Raaf
had hierover alleen vermoedens.

De neef van Raaf vroeg of ik hem weer in contact met Vos kon brengen
voor nadere informatie over het verleden. Helaas had ik Vos voor het
laatst bij de Stephansdom gezien. Wij speculeerden voor een kort
moment of Vos betrokken kon zijn bij de dood van Raaf. Ik gaf twee
redenen waarom dit onwaarschijnlijk was: Raaf was de vader van de
dochter van Vos, en Raaf en Vos hadden hun verleden in orde gebracht
door een uitgebreide inventarisatie van de archieven binnen de Oost
Duitse geheime dienst. Na de uitleg over de wijze van deze
inventarisatie was de neef van Raaf redelijk overtuigd dat Vos geen
aandeel] had in de dood van Raaf.

Verder pratend suggereerde ik dat Raaf met zijn vele duistere
bladzijden al heel lang op krediet had geleefd. De neef vertelde dat
Raaf door zijn voortdurend succes een generatie te lang de dienst had
geleid; mogelijk kon hij niet aftreden wegens de noodzaak om
onverkwikkelijke activiteiten te blijven verhullen door voortdurend
succes. Hiermee moest ik instemmen: Raaf deed voortdurend boete
voor zijn daden en hij was altijd op zijn hoede voor de onthulling van
zijn trouw en verraad; misschien was zijn onnatuurlijke dood wel een
moord en zelfmoord tegelijkertijd.

De opvolger van Raaf knikte bedenkelijk na mijn bespiegeling. In de
gewone wereld zou deze uitleg voldoen, maar in het spiegelpaleis
bewoond door de geheime diensten van vele landen was het blikveld
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met iedere beweging weer anders. Zijn leven was in gevaar en mijn
leven liep waarschijnlijk ook gevaar. De neef van Raaf heeft nog een
aantal zaken over Raaf en mij doorgenomen.
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[4]

Aan het begin van de avond ben ik onopvallend met de internationale
trein uit Wenen naar Miinchen vertrokken. Vandaaruit ben ik
doorgereisd naar Hamburg, waar ik bij een ander station de reis naar
Kopenhagen heb vervolgd.

In Kopenhagen vernietigde ik mijn Britse paspoorten die ik via Raaf
had ontvangen om onopvallend door Europa te reizen. Met pijn in mijn
hart heb ik de huur van mijn zolderkamer in de Klosterstraede in het
centrum van Kopenhagen opgezegd; hiermee nam ik symbolisch
afscheid van twee geliefden die in korte tijd waren overleden. Mijn
fietsen verkocht ik en een kleine week later liftte ik naar Malaga in
Zuid Spanje om in een warmere omgeving te overwinteren. Mijn
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uiterlijk en kleding paste ik aan zodat ik met mijn donkere huid in
Malaga en omgeving minder opviel.

Een kleine vijf jaar geleden had ik gepoogd om door mijn vertrek uit
Amsterdam naar Stockholm en mijn vlucht naar Kopenhagen mijn
leven als idool te beéindigen. Met mijn vertrek uit Kopenhagen kwam
mijn tweede incarnatie - als magneet en idool voor mijn omgeving -
definitief ten einde.

In het begin van de volgende lente liftte ik naar Granada. Daar
bewonderde ik het Alhambra met tuinen die de verhalen van duizend
en een nacht weerspiegelden.

aoaRassas s S
-tpp . s ¥

[5]
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Het leven in mijn eerste incarnatie als Krsna in Kenia en mijn tweede
incarnatie als idool in Noord Europa had voren in mijn huid
achtergelaten. Wanneer ik sprak, lachte of bezorgd keek, dan bleven er
plooien in mijn huid achter. Vluchten voor mijn leven dat zich had
gevormd in mijn lichaam, wat niet meer mogelijk. Het plafond in de hal
van het Abencerrajes toonde mijn voorland.

[6]

Na het bezoek aan het Alhambra liet ik mijn baard staan.
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[1] Zie ook: http://de.wikipedia.org/wiki/Caf%C3%A9_Central

» o«

[2] Gasse komt van het Oud Hoog Duitse “Gazza” dat “(rij)laan”, “steeg” of
“doorgang” betekent. Zie ook: http://en.wiktionary.org/wiki/Gasse

Waarschijnlijk is “Gasse” verwant aan de vele namen van straten in landen rond de
Oostzee die eindigen op “Gatan”, “Gade” of “Gate”. In het Sanskriet is het woord
“gate” niet alleen een vervoeging van het werkwoord met de betekenis “gaande”,
maar het is ook de “locativus of plaats-vervoeging” van een zelfstandig
naamwoord afgeleid van het werkwoord “gaan”.

[3] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Wiener_Kaffeehaus
[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/House_of mirrors
[5] http://en.wikipedia.org/wiki/Alhambra

[6] http://en.wikipedia.org/wiki/Alhambra
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p weg
17 februari 2013

' I Vijdens mijn eerste overwintering in Zuid Spanje had ik niet veel
nodig. Mijn kampeeruitrusting was voldoende om de winter

kamperend in Malaga bij de Middellandse Zee door te komen. In het

voorjaar ontwaakte ik uit mijn winterverblijf. Eerst liftte ik naar
Granada en vervolgens naar Cordoba.

In de Moorse tijd was Cordoba rond 1000 n. Chr. een van de grootste
steden ter wereld met tenminste een half miljoen inwoners. Cordoba
beschikte in die tijd over de grootste bibliotheek ter wereld met meer
dan 400.000 boeken en daarnaast werd de Mezquita (moskee) met
meer dan 1000 marmeren zuilen gebouwd. In de Katholieke tijd is een

middendeel van de moskee met bijbehorende zuilen verwijderd om
plaats te maken voor een kathedraal [1].

e aa

I

(2]
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In de Mezquita met de Kathedraal dacht ik aan een boeddhistisch
vraagstuk uit de bundel van mijn overleden Amerikaanse geliefde:

“De oude Boeddha'’s zijn samengegaan met de open pilaren — welk
niveau van activiteit is dit?” Toen iedereen sprakeloos bleef, antwoordde
de leraar: “Op de Zuidelijke berg verrijzen wolken, op de Noordelijke
berg valt regen”. [3]

De bundel liet ik bij mijn vertrek uit Kopenhagen achter in de
universiteitsbibliotheek, want het boek paste niet meer in mijn rugzak.
Voordat ik het boek aan de bibliothecaris overhandigde, las ik het
boeddhistisch vraagstuk:

“Wanneer aan het einde der tijden een vuur woedt waarin alles wordt
vernietigd, wordt dit dan ook vernietigd?” Een leraar antwoordde:
“Vernietigd, want dit gaat met alles ten onder”. Een andere leraar
antwoordde: “Niet vernietigd, want dit is identiek aan alles”. [4]

[5]

Met mijn eerste overwintering in Zuid Spanje was ik met pensioen
gegaan. Na mijn leven als idool in Amsterdam en mijn jaar met mijn
geliefde in Zweden en Noorwegen had ik mijn inkomen gekregen uit
het spelen in Jazz ensembles en door mijn beperkte aandeel in het
werk van Raaf. In Cordoba raakte mijn spaargeld op. De wereld van
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geheime diensten was ik ontvlucht nadat mijn veiligheidsnet met de
dood van Raaf was verdwenen, en in Zuid Spanje waren geen Jazz-
ensembles die zaten te wachten op een percussionist zonder conga’s.

Een deel van mijn inkomen kreeg ik door goochelen en met het
vertellen van verhalen. Het andere deel van mijn inkomsten kwam uit
aalmoezen. Al vrij jong was ik aangewezen op een eenvoudige vorm
van pensioen via een omslagstelsel dat al vele eeuwen in sommige
delen van Azié werd toegepast. Wanneer de rol van mannen of
vrouwen in een huishouding was uitgespeeld, dan vertrokken zij naar
een andere omgeving waar de lokale bevolking hen van voedsel
voorzag tijdens hun dagelijkse aalmoesronde. De rest van de dag
besteedden zij aan het geestelijk leven van hunzelf of van het hele
universum. De mannen werden Bhiksu en de vrouwen Bhiksuni
genoemd; het vulgaire Nederlandse woord “bikkesement” voor
“voedsel” is waarschijnlijk hieraan verwant [6].

“[7]
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Naast mijn nachtwaken voor de geesten van de overleden dorpelingen
begon ik na mijn eerste overwintering in Zuid Spanje ook dagwaken te
houden voor het hele universum. Ik was in de voetsporen getreden
van mijn overleden Amerikaanse geliefde. In de bibliotheken van de
grote steden in Europa bestudeerde ik de heilige geschriften. Voor
inzage in enkele boeken over Zuid Azié bezocht ik de
Universiteitsbibliotheek in Heidelberg.
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In Heidelberg had Raaf voor de Tweede Wereldoorlog filosofie en
taalkunde gestudeerd. In deze stad voelde ik de nabijheid van deze
geliefde die voortdurend moest boeten voor zijn daden en die altijd op
zijn hoede was voor de onthulling van zijn trouw en verraad.

-
[9]

Na het bezoek aan Heidelberg ben ik mijn nachtelijke en dagelijkse
waken ook voor hem gaan houden.
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[1] Bronnen: http://nl.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3rdoba_(Spanje) en http://
nl.wikipedia.org/wiki/Mezquita

[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Mosque%E2%80%
93Cathedral_of_C%C3%B3rdoba

[3] Zie de koan “Yunmen’s Pillars” in: Cleary, Thomas, Book of Serenity - One
Hundred Zen Dialogues. Bosten: Shambhala, 1998 p. 137 - 139

[4] Vrije weergave van de koan Dasui’s “Aeonic Fire” in: Cleary, Thomas, Book of
Serenity - One Hundred Zen Dialogues. Bosten: Shambhala, 1998 p. 131 - 136

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Apocalypse

[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Bhikkhu

[7] Bron afbeelding: http://jv.wikipedia.org/wiki/Bhiksu

[8] http://de.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A4tsbibliothek_Heidelberg

[9] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Common_Raven
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p weg 2

6 maart 2013

N a de dood van Raaf ben ik jaarlijks gaan overwinteren in Zuid
Spanje. In het voorjaar trok ik met de vogeltrek naar het Noorden
om het zomerseizoen in Noord Europa door te brengen. De wind, het
weer en de mensen die ik op weg ontmoette, gaven richting aan het
tijdelijke onderdak in de noordelijke steden.

[1]

Geregeld kwam ik terug in Amsterdam, Kopenhagen, Stockholm en
Oslo. De vluchtige vrienden van weleer waren weggevaagd uit het
leven van alledag door de mysterieuze ziekte die de naam AIDS had
gekregen. Enkele oude vrienden waren een ander leven begonnen
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zonder plaats voor een zwervende Bhiksu. Meestal leefde ik van de
straat met goochelen, vertellen van verhalen en ik was begonnen met
zingen.

Mijn uitvoering van “Ne me quitte pas” van Jacques Brel [2] ontroerde
de toehoorders. Een deel van de tekst over schaduwen - in de nacht
schaduwen van vermoorde dorpelingen en overdag schaduwen van
verloren geliefden - was op mijn leven van toepassing.

Laat mij zijn
Schaduw van jouw schaduw

Hand van jouw hand

Schaduw van jezelf. [3]

[4]
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Na 18 jaren overwinteren in het zuiden en ’s-zomers rondtrekken in
het noorden was ik meerderjarig geworden in mijn derde incarnatie;
iedere ogenblik, uur, dag, jaar was anders en eender. Hoewel ik de
schaduwen uit mijn vorige levens nog altijd meedroeg, was binnen dit
eenvoudige levensritme een zekere vorm van innerlijk rust ontstaan.

In het najaar zong ik op het Leidseplein in Amsterdam voor
toehoorders uit “Ne me quitte pas”:

Ik, Ik zal jullie geven
Parels van regen
Uit een land

Waar het niet regent [5]

Na het zingen van de strofe “Uit een land waar het niet regent” wist ik
zeker dat mijn moeder was gestorven. Aan haar gebod om op weg te
gaan naar Amsterdam en aan de verwezenlijking hiervan was een
einde gekomen. Ik boog naar de toehoorders en ik ben ter ere van haar
nagedachtenis meteen op weg gegaan “eig v [I6Awv” — naar de stad -
naar Istanbul [6]. Vanuit [stanbul wilde ik het volgende voorjaar
doorreizen naar Konia. Het werd tijd om in de voetsporen van Rumi
[7] te wervelen.

Kom, kom, wie jij ook bent,
Dwalende geest, idolaat verteller en aanbidder van de gouden gloed,
Kom hoewel jij beloften duizendmaal hebt gebroken,
Kom, en kom weerom.

Ons is niet de weg van twijfel en wanhoop. [8]
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[]

Op de weg naar Istanbul werd ik door mijn moeder vergezeld, zoals
Rumi in een gedicht schreef:

“Mijn ervaring is in het hart van mijn moeder;
Ziek zal het hart van haar zijn

Zonder de ervaring van mij”. [10]
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De vierde incarnatie diende zich aan in mijn leven. Ik week af van mijn
gebruikelijke najaarstrek naar Zuid Spanje. Dat jaar viel de winter
vroeg in midden Europa. Midden november was er al veel sneeuw
gevallen. Op weg naar Istanbul raakte ik - door de koude bevangen -
op drift. Begin december vroor het stevig. Ik had niets meer te eten. De
volgende heldere nacht bij nieuwe maan waakte mijn adem. De
geesten en schaduwen uit mijn leven vonden tijdelijk rust. De
vrieskoude nam mij in zich op; aarde en firmament werden een.

Versteend en verstild

Van binnen en van buiten

Eén in het heelal

[11]
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[1] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Vogelzug
[2] Te beluisteren via: http://www.youtube.com/watch?v=za_6A0XnMyw

[3] Bron: Eigen vertaling van de laatste strofen uit “Ne me quitte pas” van Jacques
Brel.

[4] Bron afbeelding: http://bat-smg.wikipedia.org/wiki/
Abruozdielis:Southwark_Park_Evening Shadows.JPG

[5] Bron: Vertaling van de eerste strofen uit het tweede couplet van “Ne me quitte
pas” van Jacques Brel.

[6] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Istanbul

[7] Jalal al-Din in het Westen bekend onder de naam Rumi is in de 13e eeuw n. Chr.
geboren in de buurt van Balkh in Afganistan. Zijn ouders zijn gevlucht voor de
Hunnen. De naam Rumi heeft Jalal al-Din in de Arabische wereld gekregen omdat
hij tijdens het schrijven van zijn grote werken in Konia ten zuiden van Ankara in
het huidige Turkije woonde. Dit deel van de Arabisch wereld werd daar
vereenzelvigd met Rome uit het Romeinse rijk. Bron: Lewis, Franklin D., Rumi, Past
and Present, East and West. Oxford: Oneworld, 2003 p. 9

[8] Vrije weergave van een passage van Rumi. Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/
Rumi en Rumi and His Sufi Path of Love (2007) by M Fatih Citlak and Huseyin
Bingul, p. 81

[9] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Dervish

[10] Vrije weergave van een gedicht van Rumi. Bron: Nicholson, Reynold A., The
Mathnawi of Jaldlu’ddin Rumi, Book II. Cambridge: Biddles Ltd, 2001 p. 281

[11] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Starry_Night
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neeuwgezicht

9 maart 2013

E en droom neemt mij iedere nacht mee. Deze ijskoude heldere
nacht aan het begin van december voerde een droom mij naar een
andere wereld. Ik lag bij nieuwe maan onder de sterrenhemel
volkomen stil in mijn slaapzak om geen warmte te verliezen. Af en toe
voelde ik mijn handen en voeten even tintelen en dan werden ze weer
koud. Mijn adem - een voorlopig thuis voor de dorpelingen
uitgemoord door mijn mede-militieleden en mij bij het nachtelijk vuur
in het bos - waakte over mij.

Het werd steeds kouder; mijn lichaam ontspande zich [1] en mijn ogen
knipperden niet meer. De duisternis en het firmament zogen mij in
zich op. Ik zweefde met de sterrenstelsels in het universum. Geen
aarde, geen zorgen, geen geluid, volkomen opgegaan in de
oneindigheid.
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Van de rand van het heelal hoorde ik voetstappen naderen. In mijn
ooghoeken zag ik een schim verschijnen. De schim werd groter en ik
hoorde een andere adem naast mijn adem. Na een eeuwigheid boog
het donkere gezicht van mijn moeder zich over mij heen [3]. Haar
krullend haar was grijs geworden. Mijn moeder was gekomen om mij
mee naar huis te nemen. In haar vredig gezicht zag ik dat ik nooit weg
was geweest; bij haar kwamen hemel en aarde samen.

In deze vredige toestand hoorde ik een stem. Mijn moeder vervaagde
en ik kon niet goed meer zien. lemand probeerde mij te wekken. Heel
langzaam kwam mijn adem terug in de wereld van alledag: het
firmament en de aarde werden bij het openen van mijn slaapzak weer
gescheiden. Ik was steenkoud en maar net bij bewustzijn.
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De stem nam mij mee en na een eeuwig lijkende worsteling met mijn
verstilde lichaam gingen wij een verlichte warme ruimte binnen. De
stem kleedde mij uit en kwam onder een dekbed tegen mij aanliggen.
Langzaam kon ik weer zien. Ik zag een vrouwengezicht met krullend
grijs haar. Zij rilde heel erg van de kou. Na een heel lange tijd werd ik
wat warmer; pas halverwege de volgende dag begonnen mijn vingers
en voeten weer te tintelen. Ik lag in een caravan bed.

Tegen de avond kon ik voorzichtig wat eten en drinken. Zij vroeg mij
verontwaardigd waarom ik in een dunne slaapzak buiten bij deze
strenge vorst in de open lucht waakte. Mijn antwoord volgde enkele
dagen later. Op mijn vraag hoe zij mij gevonden had, gaf zij als
antwoord dat tijdens een korte avondwandeling er naast het pad af en
toe damp uit de grond leek te komen; deze damp werd door mijn
uitademing veroorzaakt. Mijn adem had over mij gewaakt.

Een dag later zijn wij samen naar een wintercamping gegaan om mij te
laten herstellen. De eigenaar van de camping was niet blij met mijn
verschijning, maar mijn beschermengel zorgde dat wij een plaats voor
enkele nachten kregen. De eerste dagen bemoederde zij mij. Zij knipte
mijn haar, zij scheerde mijn baard en waste mij kleren: ik was
toonbaar voor de wereld.
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In de beslotenheid van de caravan op de wintercamping vertelden wij
elkaar de hoofdlijnen van onze levensverhalen. Haar naam was Carla
Drift en zij trok door Europa met een caravan-tractor combinatie.
Haar leven was sinds de herfst even kaal geworden als de bomen in de
winter. Aan het einde van de vorige zomer had een man het op haar
eer en leven voorzien. Uit zelfverdediging doodde zij de belager.
Hiermee verloor zij haar onschuld: een deel van haar was gestorven.

Ik vertelde haar over mijn leven als kindsoldaat in een vorige
incarnatie; aan het einde van een nacht hadden wij het bos rondom
een dorp in brand gestoken. Onze militie schoot op alles en iedereen
die uit het bos kwam. De geesten van deze dorpelingen droeg ik altijd
met mij mee; hun adem was mijn adem geworden en zij hadden in de
heldere ijskoude nacht over mij gewaakt. Uit nagedachtenis aan mijn
moeder was ik op weg naar “gig Tiv [16Aw”.

Wij besloten samen verder te trekken naar Istanbul. Het rijden op de
tractor wisselden wij af; ik was af en toe weer een wagenmenner in
een wit winterlandschap. De tocht van ruim 2000 kilometer legden wij
met enkele rustpozen in drie maanden af. Het einde van de winter en
het begin van het voorjaar bleven wij in deze stad. Bij de bezoeken aan
de vele godshuizen in deze stad - waaronder de Hagia Sophia,
bewonderden wij deze gebouwen met koepels als zinnebeeld voor de
binding tussen aarde en firmament.
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]

[6
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[1] Zie ook voor onderkoeling: Stark, Peter, De laatste adem, Spectaculaire verhalen
van de grens van het bestaan. Amsterdam: Forum, 2002 p. 21 - 31

[2] Op deze foto is ieder lichtvlekje een sterrenstelsel. Sommige van deze stelsels
zijn 13,2 miljard jaren oud - volgens schatting bevat het universum 200 miljard
sterrenstelsels. Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Universe

[3] Zie ook: Berger, John, Here is where we meet. New York: Vintage International,
2006 p. 1 - 57.In Lissabon heeft de protagonist een ontmoeting met zijn overleden
moeder.

[4] Bron afbeelding: http://www.nasa.gov/multimedia/imagegallery/iotd.html# -
Hubble Watches Star Clusters on a Collision Course

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Camping

[6] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Istanboel
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ig tnv [MoAwv op weg naar “Dit”

17 maart 2013

I n Istanbul eindigde mijn derde incarnatie als Bhiksu of — in de
woorden van alledag - als zwerver die de jaarlijkse trek van de
vogels volgde. In deze vroegere hoofdstad van het OQost Romeinse rijk
[1] werd ik opgenomen in de “polis” [2] - niet alleen in de stadstaat
met een openbare wereldse politiek, maar thuis in de universele

gemeenschap van omgeving en mensen.

[3]
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Mijn burcht was geen tempel waar de Grieken in het verleden hun
Goden een huis gaven [4] met alle pracht en uitzonderlijke schoonheid.
Hoewel ik overal thuis was, vond ik geen blijvend huis in een kerk,
moskee of tempel.

[5]

Tussen de vele kerken en moskeeén van Istanbul ervoer ik mijn
lichaam en “polis” - in de vorm van de universele leefomgeving - als
een tempel Gods [6].
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[7]

In het gedicht “Dit hebben wij nu” van Rumi las ik een weerspiegeling

van mijn leefwereld in Istanbul:

Dit
Dat wij nu zijn
Maakt het lichaam, cel voor cel,
Zoals bijen een honingraat bouwen.
Het menselijk lichaam en het universum

Groeit van Dit [8]
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Gedurende mijn eerste drie incarnaties - eerst als Krsna in Kenia,
daarna als idool in Amsterdam en enkele Noordelijk steden, en
vervolgens als Bhiksu die de jaarlijkse trek van de vogels tussen Zuid
en Noord Europa volgde - had ik alleen weerspiegelingen van “Dit”
binnen mijn eigen leefwereld gezien.

In mijn vierde incarnatie wilde ik de bescherming van de grot [9]
verlaten waarin ik tot nu beschut had geleefd met alleen
afspiegelingen van het alomvattende “Dit” zoals Plato beschreef in zijn
Politeia [10].

[11]
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Langzaamaan werd ik - aan het begin van mijn nieuwe incarnatie -
volkomen opgenomen in het heelal. In de bibliotheken van Istanbul las
ik vertalingen van de werken van Rumi. Samen met zijn gedichten
begon ik wervelend een nieuw bestaan.

Met de nieuwe lente kwam Man Leben - op uitnodiging van Carla Drift
- in Istanbul aan. Carla, Man en ik besloten te beginnen met “Wie ben
jij - Een verkenning van ons bestaan”. Voordat wij op deze zoektocht
het leven van alledag betraden, schreven wij elkaars biografieén.
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[1] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Istanboel

[2] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Polis

[3] Bron afbeelding: http://fr.wikipedia.org/wiki/Corne_d%270r
[4] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Polis_(stad)

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Polis

[6] Zie ook: De eerste brief aan de Korintiérs vers 12 - 20

[7] http://nl.wikipedia.org/wiki/Istanboel

[8] Eigen vertaling van strofe uit de Engelse versie het gedicht “This we have now”
van Rumi. Zie ook: Barks, Coleman, The Essential Rumi. New York: Castle Books,
1997, p. 262

[9] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Allegorie_van_de_grot

[10] In het Nederlands wordt Politeia meestal vertaald met “Staat” of “Republiek”.
Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Staat_(Plato)

[11] http://nl.wikipedia.org/wiki/Allegorie_van_de_grot
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Slotwoord

N arrator heeft mij het verhaal van zijn leven in verschillende delen
verteld. In zijn vertellingen worden feiten, fictie en factie met
elkaar verweven, zoals in het leven van alledag de scheiding van de
lucht en aarde kunstmatig is [1].

Tijdens de vertelling van het voorspel tot zijn bestaan werd mij
duidelijk dat de verhalen van Narrator zijn gericht op een universele
waarheid, die vooraf en voorbij gaat aan ons leven. Deze waarheid
berust op een ritme waaruit wij voortkomen. Dit ritme rolt door zijn
leven in verschillende in elkaar geweven cycli.

De eerste cyclus in zijn levensverhaal bestaat uit de vier incarnaties die
door Narrator worden benoemd als duiding voor zijn leven. Deze vier
incarnaties in het leven van Narrator herinneren mij aan de
vierjaargetijden [2]. De tweede cyclus in Narrator’s leven is het ritme
van ijdelheid, handelingen en gevolgen [3]. De derde cyclus is de
Noordelijke cyclus waarin Narrator de drijfveer en leidsman is voor de
verlichting en thuiskeer van zijn Amerikaanse geliefde. De vierde
cyclus is het ritme van vertrouwen en verraad in Narrator’s leven met
Raaf en Vos in de spiegelwereld bewoond door de geheime diensten
van vele landen [4]. En altijd is in het leven van Narrator de cyclus van
de maan en de sterrenhemel als steevast gezel aanwezig. De zoektocht
naar de overige cycli in de levensbeschrijving van Narrator laat ik aan
de lezer over.
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Het is mij een eer en een vreugde om met Narrator en Carla Drift de
zoektocht naar “Wie ben jij” te mogen verrichten. Op deze Odyssee is
Narrator mijn baken en leidsman, bijvoorbeeld bij mijn studie
Sanskriet - de taal van de goden in de wereld van de mensen -, bij het
bestuderen van Boeddhistische teksten en bij het lezen van het werk
van Rumi.

[1] Zie ook: Quammen, David, Spillover: Animal Infections and the Next Human
Pandemic. New York: W. W. Norton & Company, 2012 p. 219 - 234. In dit populair
wetenschappelijk boek wordt een studie gemaakt over de interactie en het
levensspel - met soms vergaande gevolgen - tussen hogere en lagere organismen.
Bij deze interactie en levensspel is de scheiding tussen aarde en lucht kunstmatig;
bijvoorbeeld bij de beschrijving van Q-koorts meegenomen door de wind in Noord
Brabant.

[2] Zie ook: De film “Spring, Summer, Fall, Winter ... and Spring” onder regie van:
Kim Ki-Duk. Deze film geeft mogelijk een duiding aan de misdrijven van Narrator
als kindsoldaat in Afrika. De jongeling in de film begaat in zijn naiviteit als kleuter
en in zijn levensdrang als adolescent verscheidene misdrijven waar hij de rest van
zijn leven de gevolgen van mag dragen.

[3] Zie ook: de film “Waarom vertrok Bodhi-Dharma naar het Oosten?” van: Bae
Yong-Kyun. Deze film verschaft misschien inzicht in het ritme van ijdelheid,
handelingen en gevolgen, doordat een jongen in een ijdele drang een vogel van een
vogelpaar dodelijk verwondt. Tevergeefs probeert de jongen de vogel in leven te
houden. De nog levende vogel van het paar blijft hem achtervolgen en geeft hem
een eerste inzicht in de vluchtigheid van leven en dood, verbondenheid, passies,
zonde en angst.

[4] Zie ook: Le Carré, John, The Quest for Karla. New York: Knopf, 1982 en zie ook:
Deighton, Len, De Bernie Samson serie. verschenen tussen 1983 en 1996.
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Met Dank

Z onder de bekende adem die in één zucht het volledige heelal van
begin tot einde vormt, is dit boek niet mogelijk. Ik ben mijn dank
verschuldigd aan de eeuwige verandering die zich in de leegte van het
universum als adem manifesteert.

Mijn dank ben ik verschuldigd aan alle manifestaties in het heelal die
in haar onnoembare variéteiten bestaan.

Als mens erken ik mijn diepe dankbaarheid aan de ruimte en de
wereld waarin wij leven. Het ontstaan van dit boek vindt plaats in deze
omgeving.

Zonder de bijdrage van alle vrouwen, mannen, moeders, vaders,
kinderen, zwervers, jagers-verzamelaars, landbouwers,
ambachtslieden, krijgers, monniken, priesters, wetenschappers en
mensen niet vermeld vanaf het begin tot nu, is dit boek niet mogelijk.

Ons heelal en de wereld zijn door vele geleerden op talloze manieren
bestudeerd. Zonder de uitkomsten van deze onderzoeken zou dit boek
niet kunnen bestaan. Ik heb diepe erkentelijkheid voor alle studies.
Speciaal dank ik:

0 mijn vader en moeder en familie,

o vrienden, bekenden, collegae en voorbijgangers,

o docenten, scholen en universiteiten,

o dorpen waar ik ben opgegroeid, scholen die ik heb bezocht en
plaatsen waar ik heb gewoond en gewerkt.
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Mogelijke fouten en omissies in dit boek zijn uitsluitend mijn
verantwoordelijkheid. Ik heb gepoogd om de verwijzingen zo volledig
mogelijk te maken. Wordt een verwijzing ten onrechte niet vermeld,
dan verzoek ik deze omissie te melden.

Beeldmateriaal - met grote dank gebruikt onder de Creative Commons
Licentie - is met vermelding van de bron in de tekst opgenomen.
Mochten eigenaren van beeldmateriaal niet kunnen instemmen met de
wijze van bronvermelding, dan verzoek ik dit aan mij kenbaar te
maken. Uiteraard zal ik de betreffende vermelding van beeldmateriaal
aanpassen aan de wensen van de rechtmatige eigenaren.

Aanhalingen uit andere teksten zijn onder bronvermelding in de tekst
opgenomen. Deze aanhalingen vallen buiten de Creative Commons
licentie. Op deze aanhalingen rust een andere vorm van auteursrecht.
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Over de Samensteller

M an Leben is mijn andere naam.

Begin januari 1934 is Man Leben onder de naam Levi Hermann
in Amsterdam geboren. Net 7 jaar oud verhuisde hij zonder zijn ouders
naar een boerderij in Zuid Limburg. Daar leefde hij met zijn
peetouders onder zijn nieuwe naam "Man Leben".

Aan het einde van de Tweede Wereldoorlog verhuisde hij met zijn
tante naar een dorp in de buurt van Rotterdam. Na het behalen van
zijn diploma Gymnasium f8 studeerde Man met goed resultaat
Bouwkunde aan de Technische Universiteit in Delft.

Minder dan een jaar heeft hij bij een architectenbureau gewerkt aan
utiliteitsprojecten; hier heeft hij zijn vrouw leren kennen. Met hulp van
dit bureau is hij begonnen in de handel van bouwmaterialen. Man en
zijn vrouw zijn in 1959 naar Amsterdam verhuisd. In het midden van
de 70-er jaren - met ongekende vrijheid - zijn Man en zijn vrouw
gescheiden. Tegen het einde van de 70-er jaren werd Man parttime
hoofddocent aan de Technische Universiteit in Delft.

In het voorjaar van 1982 verhuisde Man weer naar Zuid Limburg om
zijn peetmoeder te helpen als tijdelijke boer. Aan het einde van de
zomer 1983 begon hij met zijn pelgrimstocht naar Dachau waar zijn
moeder stierf aan het einde van de Tweede Wereldoorlog.

In 1984 begonnen de kloosterjaren van Man, hij verbleef verbonden
met de orde tot 1993. In dat jaar maakte hij zijn tocht naar Auschwitz
waar zijn vader is overleden tijdens de Tweede Wereldoorlog.
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Van de herfst 1993 tot zijn pensionering was Man als partner
betrokken bij een Design/Architectuur bureau om modulair bouwen
te introduceren.

Na zijn pensioen leefde hij twee jaren met zijn tweede levenspartner.
Na haar dood maakte Man voorbereiding voor de zoektocht naar "Wie
ben jij". Hiervoor begon hij met zijn studie Sanskriet.

Man Leben stelde deze biografie van Narrator samen.

Naam

| Man Leben
E-mail

| Geen

Leeftijd

| Op de leeftijd van 76 is Man in zijn slaap overleden
Kinderen

| Twee kinderen
Gehuwd

| Gescheiden
Hobby

| Lezen, schrijven, religie, levensbeschouwing, menswetenschappen,
poezie, cultuur, ontwerpen, muziek

Werk

| Gepensioneerd.
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Narrator Narayana is een schrijversnaam.

Rond 1960 ben ik in Afrika geboren. Mijn moeder zorgde voor ons: voor mijn
broers en zussen en voor mijn vader. Mijn vader is een rondtrekkende
verhalenverteller. Wanneer hij langskwam, kreeg hij verzorging en onderdak.
Wij hoorden van zijn avonturen en mijn moeder was gelukkig.

Ik ben zo donker als Krsna, maar niemand heeft in het "ik-tijdperk"een
wagenmenner nodig. [k trok rond door Europa en onderweg vertelde ik
verhalen. Een keer was het koud en ik had zo'n honger dat ik niet meer op
kon staan. Carla Drift gaf mij te eten. Ik ben met haar meegegaan. Een jaar
geleden zijn Man Leben, Carla en ik begonnen aan de zoektocht naar

"Wie ben jij". Ik ben nog steeds onderweg ; eens hoop ik thuis te komen.

In plaats van een thuis
De maan en sterrenhemel
Als steevast gezel
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