
 

 

 

 

 
 

 
 

“Wie ben jij” gaat over jou en mij en over alles dat 

met ons in verbinding staat. Zijn jij en ik  

verbonden of zijn wij gescheiden? Wat maakt jou 

tot degene die jij bent? Wie ben jij voor jouw  

geboorte en wie zal jij zijn na jouw overlijden?  

Besta jij zonder heelal? Hoe ben jij bewust van  

jezelf? En hoe zijn anderen zich bewust van jou?                                                                                         

Wij gaan op zoek naar de weg die jou vormt tot 

wat jij bent. Deze zoektocht zal een thuiskeer zijn.  

Onze tocht voert van het begin tot nu. Aan het  

einde zullen wij terugkijken op onze reis. Wij zien 

dat alles in een zucht is volbracht.  

Man Leben, Carla Drift en Narrator begonnen de 

Odyssee naar “Wie ben jij”. Een Noordelijke cyclus 

omvat een jaar uit de biografie van Narrator.  
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Narrator – Een Noordelijke Cyclus 

Een jaar uit een biografie 

 

 

 

 

 
Man Leben 
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Narrator Na ra yana is een fictieve persoon. Geen bestaand mens heeft voor 

hem model gestaan. 

Man Leben is een schrijversnaam. 

Narrator – Een Noordelijke cyclus vormt een onderdeel van de 

levensbeschrijving van Narrator Na ra yana. Deze biografie zal binnenkort 

worden gepubliceerd.   
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Schoonheid is een verschrikkelijk en beangstigend ding. 

Verschrikkelijk omdat de schoonheid onbepaalbaar is, omdat God ons 

alleen raadselen heeft opgegeven. Hier komen  de oevers bij elkaar, 

hier wonen de tegenspraken samen. 

 

- Fjodor Dostojevski, De Gebroeders Karamazow  

 

Laat Uw hart ons leven met zich meedragen! Want in de dagen en 

nachten van Uw leven zal de vrede zich in U vermeerderen. Onze 

weldaad en trouw zal U niet verlaten, U draagt ze mee, ademt ze en de 

wereld deelt in Uw vrede . 

 

 - Oude Testament, Spreuken van Salomo 

 

Als u ellende wilt voorkomen, vertrouw op uw eigen lot. 

 

- Book of Serenity – One gain, One loss 
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Met Dank 

 
 

Z onder de bekende adem die in e e n zucht het volledige heelal van 

begin tot einde vormt, is dit boek niet mogelijk. Ik ben mijn dank 

verschuldigd aan de eeuwige verandering die zich in de leegte van het 

universum als adem manifesteert. 

Mijn dank ben ik verschuldigd aan alle manifestaties in het heelal die 

in haar onnoembare varie teiten bestaan. 

Als mens erken ik mijn diepe dankbaarheid aan de ruimte en de 

wereld waarin wij leven. Het ontstaan van dit boek vindt plaats in deze 

omgeving. 

Zonder de bijdrage van alle vrouwen, mannen, moeders, vaders, 

kinderen, zwervers, jagers-verzamelaars, landbouwers, 

ambachtslieden, krijgers, monniken, priesters, wetenschappers en 

mensen niet vermeld vanaf het begin tot nu, is dit boek niet mogelijk. 

Ons heelal en de wereld zijn door vele geleerden op talloze manieren 

bestudeerd. Zonder de uitkomsten van deze onderzoeken zou dit boek 

niet kunnen bestaan. Ik heb diepe erkentelijkheid voor alle studies. 

Speciaal dank ik:  

o mijn vader en moeder en familie, 

o vrienden, bekenden, collegae en voorbijgangers,  

o docenten, scholen en universiteiten, 

o dorpen waar ik ben opgegroeid, scholen die ik heb bezocht en 

plaatsen waar ik heb gewoond en gewerkt.  
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Mogelijke fouten en omissies in dit boek zijn uitsluitend mijn 

verantwoordelijkheid. Ik heb gepoogd om de verwijzingen zo volledig 

mogelijk te maken. Wordt een verwijzing ten onrechte niet vermeld, 

dan verzoek ik deze omissie te melden. 

Beeldmateriaal – met grote dank gebruikt onder de Creative Commons 

Licentie – is met vermelding van de bron in de tekst opgenomen. 

Mochten eigenaren van beeldmateriaal niet kunnen instemmen met de 

wijze van bronvermelding, dan verzoek ik dit aan mij kenbaar te 

maken. Uiteraard zal ik de betreffende vermelding van beeldmateriaal 

aanpassen aan de wensen van de rechtmatige eigenaren. 

Aanhalingen uit andere teksten zijn onder bronvermelding in de tekst 

opgenomen. Deze aanhalingen vallen buiten de Creative Commons  

licentie. Op deze aanhalingen rust een andere vorm van auteursrecht. 
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Voorspel 

 

O nvoorstelbaar lang geleden ben ik ontstaan uit het geluid van vallende regendruppels bij het blazen van de wind en met het 

klateren van vallende stenen. In de regen is het ritme ontstaan, de 

wind vormde mijn stem en met de vallende stenen begon het applaus. 

Uit het ritme en de wind zijn de verhalen voortgekomen. Door het 

applaus ontstond de waardering met de aandrang om opnieuw de 

aandacht op te zoeken. 

Mijn vader is donker als de nacht. Hij is geboren en opgegroeid in een 

arm deel van India. Op school heeft hij Sanskriet – de taal van de goden 

in de wereld van de mensen – leren spreken, lezen en schrijven. Al 

mijn grootouders en overgrootouders uit India hebben deze taal 

gesproken. Als jongvolwassen man is mijn vader naar Kenia in Afrika 

gereisd om rond te trekken als verhalenverteller en om een beter 

bestaan te leiden. In dit land heeft hij mijn moeder ontmoet. 

Mijn moeder is een trotse vrouw uit de Masaï  nomadenstam. Zij kent 

geen landsgrenzen; heel de aarde is voor iedereen en het vee heeft 

water, voedsel en zorg van het land nodig. Als jonge vrouw heeft zij 

mijn vader ontmoet. Hij was uitgehongerd en zij heeft zich over hem 

ontfermd. Tussen hen is een liefde ontstaan die onze wereld overstijgt. 

Zij zijn samen verder door het leven gegaan; mijn vader is blijven 

rondtrekken als verteller en mijn moeder geeft verzorging en 

onderdak wanneer hij langskomt. Hieruit ben ik op aarde gekomen. 

Rond 1960 ben ik in Afrika geboren. Mijn voornaam is Kr s n a [1] omdat 

ik net als mijn vader donker ben als de nacht met mijn zwarte blauwe 
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huidskleur en omdat ik tijdens de nieuwe maan ben geboren. Mijn 

ouders hebben hiermee de hoop uitgesproken dat ik net als de maan 

elke nacht weer levend wordt en niet zal sterven als alle mensen [2]. 

Later in mijn leven heb ik mijn voornaam verandert in Narrator – 

verteller, want ik wens bij de stervelingen te horen. Mijn familienaam 

van mijn vaderskant is Na ra yana. Dit betekent in de taal van mijn 

voorvaderen: “Zoon van de oorspronkelijke man” [3]. 

Mijn moeder zorgde voor ons: voor mijn broers en zussen en voor mijn 

vader. Mijn vader is een rondtrekkende verhalenverteller. Wanneer hij 

langskwam, kreeg hij verzorging en onderdak. Wij hoorden van zijn 

avonturen en mijn moeder was gelukkig. 

Op school heb ik leren lezen en schrijven. Met lezen ben ik nooit meer 

opgehouden. Gilgamesh, Ilias, Odyssee, Maha bha rata, Shakespeare, 

heb ik op school gelezen. Iedere dag ga ik naar de bibliotheek en daar 

zie ik wat ik nog niet weet. 

Aan het einde van mijn schooltijd sloot ik mij als kindsoldaat bij een 

militie aan. Op een nacht stak de militie het bos rondom een dorp in 

brand. De vuurgod en de wind verspreiden de vlammen. Onze militie 

schoot op alles en iedereen die uit het bos kwam en wij waren blij [4]. 

Bij daglicht volgde de ontnuchtering. Alles en iedereen van – 

pasgeborenen tot hoogbejaarden – was gedood. Hierna probeerde ik 

de wereld van de hongerige geesten en de hel te ontvluchten. Iedere 

nacht draag ik nog altijd de geesten van de overleden dorpelingen met 

mij mee.  

Met het veranderen van jongeman naar man, merkte ik dat ik verliefd 

werd op andere jongemannen. Mijn moeder zag dat ook. 

Zij stuurde mij weg naar een ver land waar mannen van mannen 

mogen houden. Na een lange reis ben ik in Amsterdam gekomen. 



Een Noordelijke Cyclus | 11 

 

In de omgekeerde wereld van Amsterdam was het leven een feest. 

Echte kabouters liepen er rond met lange haren en verwarde kleren. 

Mijn verliefdheid geurde exotisch door de stad: de mooiste minnaars 

kwam ik tegen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[1] Kr s n a betekent in het Sanskriet onder meer “zwart”, “blauw zwart”, “de 

donkere periode van de maancyclus” Bron: elektronische versie van het 

woordenboek Monier-Williams – MWDDS V1.5 Beta 

[2] Volgens een Masaï  mythe geeft de God Engaï  vee aan de mensen en hij brengt de 

mensen na de dood tot leven en hij laat de maan iedere dag sterven. Na een zonde 

waarin een tegenstander dood werd gewenst, liet Engaï  de mensen dood gaan en 

hij bracht de maan iedere nacht weer tot leven. Bron:  http://nl.wikipedia.org/

wiki/Masa%C3%AF_(volk) 

[3] Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams – MWDDS 

V1.5 Beta 

[4] Zie het laatste deel van boek 1 van de Maha bha rata waarin Arjuna en Kr s n a bij 

het vuur in het Khandava bos met vreugde pijlen schieten op alles dat het bos 

ontvlucht. Bronnen:  http://www.sacred-texts.com/hin/maha/index.htm boek 1 

Section CCXXVII en verder; Katz, Ruth Cecily, Arjuna in the Maha bha rata: Where 

Krishna is, there is victory. Delhi: Molital Banarsidass Publishers, 1990,  p. 71 - 84 
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M asker van een idool 12 november 2012 

 
 

I n de omgekeerde wereld van Amsterdam had ik de verschijnings-

vorm van een idool aangenomen. Ineens was ik overal welkom; ik 

werd gevraagd bij voorstellingen en voor feesten. Iedereen wilde met 

mij gezien worden; iedereen wilde in mijn omgeving zijn. Voor 

anderen mensen leek ik een goddelijk aureool met mij mee te dragen. 

In mijn nabijheid voelden vreemden zich opgenomen in een hemelse 

gloed. Zij droomden dat ik de toegangspoort tot de hemel bezat [1]. 
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Nieuwe minnaars waanden zich bij mij in een buitenaardse ruimtereis, 

verbonden met het universum en opgenomen in droomwereld mooier 

dan het leven. Ik was voor hen de verbinding tot een altijddurend 

paradijs. 

[3] 

In mijn weelde verscheen een Godin – een witte [4] Citroe n DS – 

waarmee ik zoevend over de wegen – net als de leidsman Kr s n a [5] in 

de Bhagavad Gita [6] – de glorie verwezenlijkte [7]. In mijn 

verschijningsvorm als idool en middelpunt moedigde ik aan, ik 

stuurde en ik gaf vorm aan de wereld om mij heen; ik vormde het oog 

van een cycloon – even leeg, tijdelijk en verstild van binnen. 

Idolatrie 

Vergankelijk in een zucht 

Bezien in de zon 
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“Schoonheid is een verschrikkelijk en beangstigend ding. 

Verschrikkelijk omdat de schoonheid onbepaalbaar is, omdat God ons 

alleen raadselen heeft opgegeven. Hier komen  de oevers bij elkaar, 

hier wonen de tegenspraken samen.” [8]   

Deze passage uit De Gebroeders Karamazow van Dostojewski gaf mijn 

vluchtige positie weer als idool binnen de omgekeerde wereld in 

Amsterdam. Dit citaat vormde ook het motto van Confessions of a 

Mask van Yukio Mishima waaruit ik een zekere duiding ontleende aan 

mijn rol als icoon in de wereld waar mannen van mannen houden; 

voor mijn minnaars was ik niet alleen hun geliefde, maar tegelijkertijd 

ook hun concurrent bij hun liefde voor andere mannen binnen de 

polygame homoseksuele omgeving van Amsterdam in die tijd. 

[9] 
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Naast duiding van mijn ijdele positie in de omgekeerde wereld in 

Holland zocht ik ook naar inzicht over de ontwikkeling van mijn leven. 

Na het lezen van de tetralogie Sea of Fertility [10] van Yukio Mishima 

bood de viervoudige reï ncarnatie van de tweede hoofdpersoon 

houvast. 

[11] 
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In lijn met deze zienswijze besloeg de eerste reï ncarnatie in mijn leven 

– onder de roepnaam Kr s n a – de periode van mijn vroege jeugd tot aan 

mijn vertrek uit Kenia.  

Nu was ik als tijdelijk idool op het hoogtepunt van mijn tweede 

incarnatie in mijn levensloop aanbeland. Ik voorzag dat mijn leven als 

icoon op imploderen stond; ik besloot de omgekeerde wereld van 

Holland voor een ruime tijd te verlaten. Na mijn aandeel in een 

ernstige oorlogsmisdrijf tijdens mijn eerste reï ncarnatie in Kenia, 

wilde ik de loop  van mijn leven in goede banen blijven leiden. Het 

werd ook tijd voor boetedoening voor dit misdrijf. 
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[1] Zie het boek Genesis 28:10-19 in het Oude Testament voor de droom van Jacob 

waarin Jacob een ladder van afdalende en opstijgende engelen aanziet voor de 

toegangspoort tot de Hemel. Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Jacob's_Ladder 

[2] Schilderij: Jacob's dream of a ladder of angels, c. 1690, door Michael Willmann. 

Bron afbeelding:  http://en.wikipedia.org/wiki/Dream 

[3] De Droom van Henri Rousseau, 1910. Bron afbeelding: http://

nl.wikipedia.org/wiki/Droom 

[4] Arjuna betekent onder meer “wit, helder”; in de naam is ook “arh” te 

herkennen dat “waardig, in staat tot” betekent. Arjuna is een van de 

hoofdpersonen in de Maha bha rata. Hij is een van de vijf broers die allen met een 

vrouw Draupadi – de mooiste en invloedrijkste vrouw van haar tijd – in polyandrie 

samenleven. De vijf broers strijden voor hun rechtmatig deel van het koninkrijk, 

voor het herstel van de eer van Draupadi en voor behoud van de wereldorde. 

[5] Kr s n a betekent in het Sanskriet onder meer “zwart”, “blauw zwart” en “de 

donkere periode van de maancyclus”. Bron: elektronische versie van het 

woordenboek Monier-Williams – MWDDS V1.5 Beta 

[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Bhagavad_gita 

[7] Zie ook: Katz, Ruth Cecily, Arjuna in the Maha bha rata: Where Kr s n a is, there is 

victory. Delhi: Molital Banarsidass Publishers, 1990 

[8] Bron: Dostojewski, F.M. Verzamelde Werken 9 – De Gebroeders Karamazow. 

Amsterdam: G.A. van Oorschot, 1958, p. 136 

[9] Bron afbeelding: Voorzijde van boekband Mishima, Yukio. Confessions of a 

Mask. New York: A New Directions Book, 1958 (Eleventh printing) 

[10] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Sea_of_Fertility 

[11] Bron afbeelding: Hatsuhana doing penance under the Tonosawa waterfall van 

Utagawa Kuniyoshi (1797–1861). Deze afbeelding is gebruikt als voorzijde van de 

Franse uitgave van de Sea of Fertility van Yukio Mishima. 
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P oort in het noorden 

18 november 2012 

 

 

H et werd tijd om mijn masker van een idool af te leggen, want mijn 

hemel op aarde in de omgekeerde wereld van Amsterdam 

veranderde langzaamaan in een Boeddhistische hel. Alles en iedereen 

in mijn omgeving leefde naar mijn luimen. De oud Joodse verwensing 

“Ik wens u veel personeel toe” en de Romeinse wijsheid “Macht 

corrumpeert” [1] gaven de invloed van mijn leven als icoon in 

Amsterdam op mijn persoonlijkheid goed weer. Mijn bestemming als 

Narrator Na ra yana [2] lag ergens anders. 

In mijn glorietijd in Amsterdam was ik Nederlands staatsburger 

geworden met bijbehorend paspoort: ik kon vrij door de wereld reizen 

met uitzondering van Kenia en enkele landen in Afrika. Na afscheid te 

hebben genomen van mijn vrienden en minnaars in Holland, vertrok ik 

halverwege het voorjaar naar Zweden. Ik had een open uitnodiging 

van mijn Amerikaanse geliefde om bij hem in Stockholm te komen 

wonen. 

In mijn Citroe n DS zweefde ik over de autowegen in Nederland en 

Duitsland via Bremen en Hamburg naar Denemarken. Ik dacht dat 

mijn Godin een snelle auto was, maar op de Duitse autobahn 

ontmoette ik de echte “Raser” of “snelheidsduivels” die zich met een 

snelheid van 200 km/u voortbewogen. Wilden zij hierdoor het “hier en 

nu” zo snel mogelijk ontvluchten? 
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[3] 

In Denemarken bezocht ik Kopenhagen [4] – de stad waar ik na mijn 

verblijf in Zweden en Noorwegen enkele jaren zou gaan wonen. Mijn 

verliefdheid straalde nog steeds als een halo om mij heen; binnen 

enkele uren had ik vrienden ontmoet waar ik kon logeren. Via deze 

nieuwe vrienden vond ik een jaar later onderdak in deze stad aan het 

water. 
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[5] 
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Na een tussenstop van twee weken nam ik de veerboot naar Malmo . In 

Zweden reed ik langs de Zweedse scherenkust [6] naar Stockholm [7]. 

Na meer dan 1500 km rijden naderde ik mijn bestemming, maar 

voordat ik het eiland Stadsholmen betrad – waar mijn geliefde in een 

prachtig oud huis binnen de oude binnenstad Gamla Stan [8] woonde – 

zag ik in de verte het Stadshuis van Stockholm. 

[9] 
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In zijn gouden huis van hoop en dromen in de Pra stgatan [10] nam ik 

voor een klein jaar intrek bij mijn geliefde. Een jaar vol muziek en 

vreugde, een jaar met een tocht naar de Noordkaap en terug langs de 

Noorse Fjorden, een jaar van zorgeloosheid en een jaar van afscheid. 

[11] 
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In landen rond de Oostzee eindigen veel straatnamen op “Gatan”, 

“Gade” of “Gate”. Bij het horen of lezen van dit woord word ik 

herinnerd aan de lessen Sanskriet van mijn vader. Hij leerde mij dat in 

het Sanskriet het woord “gate” niet alleen een vervoeging is van het 

werkwoord met de betekenis “gaande”, maar het is ook de locativus of 

plaatsvervoeging van een zelfstandig naamwoord afgeleid van het 

werkwoord “gaan”. 

Toen ik vele jaren later de volgende parabel [12] over Boeddha las, 

moest ik terugdenken aan mijn eerste aankomst in de Pra stgatan in 

Stockholm: “Ruim 2500 jaar geleden hield een buitenstaander een 

huismus in zijn handen verborgen en hij vroeg aan Boeddha:“Is de 

huismus in mijn handen levend of dood?” Boeddha ging met zijn beide 

voeten aan weerszijde van de “gate” [13] staan en vroeg: “Zeg mij, sta 

ik op het punt van vertrekken of binnentreden?”” [14] 

Het betreden van de Pra stgatan en het huis van mijn geliefde voelde 

als een aankomst e n een vertrek in mijn leven; de voorjaarszon 

straalde haar gouden gloed. 
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[1] Het Romeinse werkwoord “corrumpere” betekent “bederven, verpesten, 

verwennen”. 

[2] Het woord “nama” betekent in het Sanskriet “bestemming” en “Narrator” 

betekent “verteller”. Hierin zijn de woorden “nara” of “gewone man” en de 

werkwoordkern “tr - tarati” of “overzetten, kruisen, overstijgen” te herkennen; 

Na ra yana betekent “zoon van de oorspronkelijke man”. Bron: elektronische versie 

van het woordenboek Monier-Williams – MWDDS V1.5 Beta 

[3] Deze foto is later rond 2005 genomen. Bron afbeelding: http://

de.wikipedia.org/wiki/Autobahn 

[4] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Kopenhagen 

[5] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Kopenhagen 

[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Scherenkust 

[7] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Stockholm 

[8] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Gamla_stan 

[9] Bron afbeelding: http://sv.wikipedia.org/wiki/Stockholm 

[10] “Pra st” betekent “priester” in het Zweeds volgens “Google Vertalen” 

[11] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Stockholm 

[12] Een parabel (van het Griekse παραβολή  parabole  dat "vergelijking" betekent; 

evangelisten gebruikten dit woord in de betekenis van "gelijkenis") of gelijkenis is 

een kort verhaal, gewoonlijk gesitueerd in het dagelijks leven, dat dient om een 

religieus, moreel of filosofisch idee te illustreren. Bron (en zie voor meer 

informatie): http://nl.wikipedia.org/wiki/Parabel 

[13] De Poortloze Poort. Zie ook: Yamada Ko un Roshi, Gateless Gate (Mumonkan). 

Tucson: The University of Arizona Press, 1990 

[14] Zie: Cleary, Thomas, Book of Serenity – One Hundred Zen Dialogues. Bosten: 

Shambhala, 1998 p. 95 – 96. 
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P oort in het noorden 2 

25 november 2012 

 

 

H et leven met mijn geliefde – die zijn dienstplicht in het 

Amerikaanse leger tijdens de Vietnamoorlog had ontdoken en 

nog steeds in Europa verbleef hoewel hij na het generaal pardon van 

president Carter in 1977 weer kon terugkeren naar de Verenigde 

Staten [1] – was in Stockholm even vertrouwd als in Amsterdam en het 

was tegelijkertijd in alle opzichten anders. 

Naast het gouden huis in de oude binnenstad van Stockholm had hij 

ook de beschikking over een prachtig buitenhuis in de scheren- 

archipel aan de kust. In de weekenden en tijdens vrije dagen gingen 

wij met een bootje naar dit houten huis op een klein eiland. Wij 

genoten van de prachtige luchten en ’s-nachts sliepen wij buiten als 

het weer het toeliet. Ik verbaasde mij over de dagen die steeds langer 

werden. 

[2] 
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Verschillende vrienden van mijn geliefde speelden in jazz-ensembles. 

Via hen leerde ik de muziek van de groten in de jazz muziek 

waarderen; mijn favorieten waren het Miles Davis Quintet [3] en John 

Coltrane [4] met zijn quartet; zijn LP’s met "Joy", en "A Love 

Surpreme" – geschreven tijdens de strijd voor gelijke rechten in 

Amerika waarbij John Coltrane met deze muziek een spirituele 

eenheid wilde cree ren om daarmee een maatschappelijke 

veranderingen te bewerkstelligen [5] – draaide ik grijs. 

[6] 

Tijdens enkele oefensessies van een jazz-ensemble speelde ik op 

percussie; de leden waren zo onder de indruk van mijn spel dat ik die 

zomer mocht meespelen tijdens het Stockholm Jazz Festival [7]. 

Daarna trad ik regelmatig op met wisselende muzikanten in Stockholm 

en later speelde ik in jazz bands in Kopenhagen. 
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Mijn geliefde had zich in Stockholm verdiept in Boeddhisme en 

meditatie om zo meer inhoud aan zijn leven te geven. Onder zijn 

invloed ben ik mij langzaamaan gaan verdiepen in de Boeddhistische 

en Taoï stische kant van de Oosterse wijsheid.  Hij kon mijn hulp bij het 

leren doorgronden van bronteksten geschreven in het Sanskriet goed 

gebruiken. Samen bewandelden wij in Stockholm deze weg: hij volgde 

de inhoud en ik ondersteunde bij de vorm. 

Vrijdag en zaterdag voor de laatste week in Juni maakte ik voor het 

eerst Midzomerfeest in Scandinavie  mee. De nacht duurde in 

Stockholm maar enkele uren; die zaterdag en zondag lag het hele 

openbare leven stil. Wij waren bij vrienden uitgenodigd en namen deel 

aan dit traditionele feest. 

Enkele dagen na midzomer zijn mijn geliefde en ik in de Citroe n DS op 

vakantie naar de Noordkaap gegaan. Door het bijna verlaten landschap 

van Noord Zweden – waar je buurman je beste vriend is, omdat er 

niemand anders in de omgeving woont – reden wij bij het eeuwig licht. 

[8] 
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Net voor de grens met Noorwegen zagen wij de Lapporten. Mijn 

geliefde noemde het de Lege Poort [9].  

 

[10] 

Hij vroeg aan mij wat “leeg” in het Sanskriet was. Hierop antwoordde 

ik “ś ū nya" [11] dat verwant is aan het Engelse woord “shunt" [12] 

waarbij een lage parallelweerstand een kortsluiting van een 

elektrische stroom veroorzaakt.  

Daarop begon hij een deel van de Hart Su tra te zingen: 
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De Hart Su tra is te luisteren op:  

http://www.youtube.com/watch?v=z0jcx9fnoWc 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=z0jcx9fnoWc
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Een beknopte en vrije weergave van dit deel van de Hart Su tra in het 

Nederlands: 

 

Vorm is gelijk aan leegte, zoals leegte gelijk is aan vorm; 

Vorm zelf is leegte en leegte zelf is vorm; 

Zo ook gevoel, kennis, dingen en bewustzijn. 

Aldus Shariputra, alle Dharmas zijn leeg van kenmerken. 

Zij worden niet gemaakt, niet vernietigd, niet bezoedeld en zij zijn niet 

puur; 

en zij worden niet groter noch kleiner. 

Daarom in leegte is geen vorm, gevoel, kennis, dingen en geen 

bewustzijn; 

geen ogen, oren, neus, tong, lichaam en geest; 

geen gezichtsvermogen, geluid, geur, smaak, tastzin en Dharmas; 

 

Ik zei dat de Lege Poort leek op de toegang tot het Nirvana [13]. Hij 

antwoordde dat de Lege Poort ook leeg was van Nirvana en hij 

straalde [14] als een god. Mijn geliefde is volmaakt gelukkig blijven 

stralen tot voorbij de Noordkaap. 
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[1] Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/Vietnam_War 

[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Stockholm_archipelago 

[3] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Miles_Davis_Quintet 

[4] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/John_Coltrane 

[5] Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/A_Love_Supreme 

[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/A_Love_Supreme 

[7] Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/Stockholm_Jazz_Festival 

[8] Bron afbeelding: http://sv.wikipedia.org/wiki/Nalovardo 

[9] De Mumonkan – in Engels meestal vertaald met Gateless Gate - is een 

verzameling van 48 Zen Koans door de monnik Mumon samengesteld in de 13e 

eeuw na Christus. 

The character 無 (wu ) has a fairly straightforward meaning: no, not, or without. 

However, within Chinese Mahayana Buddhism, the term 無 (wu ) is often a 

synonym for 空 (sunyata). This implies that the 無 (wu ) rather than negating the 

gate (as in "gateless") is specifying it, and hence refers to the "Gate of Emptiness". 

This is consistent with the Chinese Buddhist notion that the "Gate of Emptiness" 

空門 is basically a synonym for Buddhism, or Buddhist practice. 門 (me n) is a very 

common character meaning door or gate. However, in the Buddhist sense, the 

term is often used to refer to a particular "aspect" or "method" of the Dharma 

teachings. Bron: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Gateless_Gate 

Er zijn vier goed verkrijgbare uitgaven in het Engels: 

Aitken, Robert, The Gateless Barrier, The Wu-men Kuan (Mumonkan). New York: 

North Point Press, 2000 

Sekida, Katsuki, Two Zen Classics – Mumonkan & Hekiganroku. New 

York:Weatherhill, 1977 

Shibayama, Zenkei, The Gateless Barrier, Zen Comments on the Mumonkan. 

Boston: Shambhala, 1974 

Yamada Ko un Roshi, Gateless Gate (Mumonkan). Tucson: The University of 

Arizona Press, 1990 
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[10] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Lapland_(Zweeds_landschap) 

[11] “Empty, void” volgens: elektronische versie van het woordenboek Monier-

Williams – MWDDS V1.5 Beta 

[12] Volgens Shorter Oxford English Dictionary is “shunt” een natuurlijk of 

kunstmatig bloedvat om de bloedstroom om te leiden. 

[13] “Land zonder bos” volgens: elektronische versie van het woordenboek 

Monier-Williams – MWDDS V1.5 Beta 

[14] Het woord “Deva” waaruit Deus in het Latijn, Zeus in het Grieks en Dieu in het 

Frans is ontstaan, is in het Sanskriet verbonden met de werkwoordstam “Div”, dat 

onder meer “stralen, spelen, vermeerderen” betekent. 
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T erug naar de bewoonde wereld 

2 december 2012 

 

 

W ij reden van de Lege Poort naar de Noordkaap in het eeuwig 

licht. Geen nacht, geen duisternis, geen visioenen van 

vermoorde dorpelingen die wilde ontsnappen aan het vuur in het 

nachtelijk bos, geen nachtwake voor de adem van de overledenen, 

alleen de voortdurende dag waarbij de zon niet meer ondergaat aan de 

horizon. Deze vredige wereld zonder nachtelijke fantomen was mij 

nieuw. Eindelijk kon ik rustig slapen. 

Mijn geliefde was in euforie over het passeren van de lege poort – zijn 

hier en nu was onbegrensd verbonden met het universum. Bij de 

Noordkaap had hij geen slaap nodig; hij rustte vredig zittend op de 

grond terwijl ik sliep. 

[1] 
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De heenreis naar de Lege Poort in het noorden was doelgericht 

verlopen. Bij de terugreis naar de bewoonde wereld maakten wij grote 

omwegen langs de kronkelende kust van de fjorden in Noorwegen. 

Mijn geliefde verdiepte zich vanaf de Noordkaap in de oneindig in 

elkaar verweven werelden van de Avatamsaka Su tra [2]. 

Mijn geliefde was diep bewogen door de overdaad aan beschrijvingen 

van de met elkaar vervlochten werelden. Stomverbaasd las hij dat er 

vele Boeddha’s in het verleden hadden bestaan en volgens deze su tra 

zouden er in de toekomst nog onnoembaar veel Boeddha’s volgen. Tot 

dat moment kende mijn geliefde met zijn Amerikaans Protestants 

Christelijke achtergrond maar e e n god. Nadat hij zich had verdiept in 

het Boeddhisme, was die ene god vervangen door Boeddha. 

De weg naar de lege poort voerde naar een eenheid met het 

alomvattende Boeddhistisch universum, maar nu verkondigde deze 

su tra het bestaan van oneindig vervlochten universa waarin vele, vele 

Boeddha’s waren verweven. Zijn verbijstering was volkomen, net zo 

volkomen als mijn verbijstering over de eeuwige dagen en over de 

oneindig in elkaar kronkelende scheiding van berglandschap en zee 

langs de oevers van de Noorse fjorden. 
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[3] 

Tijdens onze terugkeer langs de Noorse kust kwamen de nachten met 

mijn duistere fantomen bijna ongemerkt weer terug. Ik hield weer de 

nachtwake terwijl mijn geliefde sliep. In de noordelijke havens en 

plaatsen was ik een bezienswaardigheid – er kwamen niet veel 

mensen met een blauw-donkere huidskleur. Gelukkig waren wij op 

doorreis; mijn masker van een idool vervloog bij het verlaten van de 

plaats. 

Na een paar weken studie in de Avatamsaka Su tra was mijn geliefde 

gewend aan de onderlinge vervlechting van de universa, maar hij las 

ook dat de universa zich in elkaar spiegelden en daardoor elkaar 

beï nvloeden. Hij kon dit verstandelijk bevatten wanneer hij naar het 

water en de lucht in de fjorden keek, maar deze denkwereld strookte 
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niet met zijn culturele achtergrond. Zijn euforie en hemels geluk bij het 

passeren van de lege poort was geschokt bij het lezen van deze sū tra. 

[3a] 

De beschrijvingen van Indra’s Net [4] bracht enige ordening in de 

verwarring die was ontstaan na het bestuderen van de vele met elkaar 

vervlochten werelden, maar hij ervoer dit model als gekunsteld. De 

euforie en bevrijding van de Noordkaap veranderde in zorg en twijfel 

over een oneindig kronkelende weg die mijn geliefde in dit leven nooit 

zou kunnen voltooien. Een parabel van mijn vader – over een 

eindeloos leven met vele wedergeboorten waarin levende wezens in 

vele verschijningsvormen (van microbe tot verlichte mensen en goden 

via afzonderlijke universa) de weg naar een gelukzalig bestaan 

bewandelden – gaf geen rust. De beschrijving van de 32 

verblijfplaatsen “van Hellen, Titanen, Hongerige Geesten, Dieren, 

Mensen, Goden in 22 categoriee n naar vijf sferen van oneindige 

ruimte, bewustzijn en leegte” [5] in de lange toespraken van Boeddha 

ontlokten mijn geliefde sombere opmerkingen. 
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Wij besloten vanaf de Sognefjord via een directe route langs de 

Staafkerken naar Oslo te reizen. Wij bezochten eerst de kerk in 

Kaupanger en daarna de oudste staafkerk in Urnes met een crucifix 

waarvan een deel van de originele verf volgens de gids uit Afghanistan 

afkomstig was. In de kerk was de donkere nacht met een schijnsel van 

boven; buiten scheen de overdaad van het zomerse licht. 

[6] 

Mijn geliefde en ik maakten een dagtocht over de hoogvlakte van de 

Hardangervidda [7]. Naar het noorden leken de wolken en het 

landschap eindeloos verder te gaan. Mijn geliefde vergeleek de zich 

herhalende wolken met de in elkaar vervlochten universa uit de 

Avatamsaka Su tra. Hij vroeg zich af hoe wij de verlichting van de 

vervlochten universa kunnen bewerkstelligen. Ik gaf aan dat de 

wolken en de werelden voor zichzelf kunnen zorgen; de wind is 

overal hetzelfde – uiteindelijk is geen tweede wind [8]. Na mijn 
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terloopse opmerking begon mijn geliefde weer te stralen; zijn zorgen 

en verwarring waren vervlogen. Mijn nachtelijke fantomen bleven 

terugkeren. 

[9] 

De vreugde van mijn geliefde bleef in mijn leven totdat hij het 

volgende voorjaar terugkeerde naar zijn ouderlijk huis. 
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[1] Bron afbeelding: http://nn.wikipedia.org/wiki/Nordkapp 

[2] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Avatamsaka_Sutra. De volledige naam 

van deze su tra is: “ Maha vaipulya Buddha vatam saka Su tra 

( महावैपुल्यबुद्धावतंसकसूत्र)”of "De enorm uitgebreid prachtig gedecoreerde 

guirlande van bloemknoppen su tra”, waarin “Avatamsaka” onder meer 
schitterende guirlande” betekent en “su tra” staat voor “overdracht van het 
goede”. 

[3] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Geirangerfjord.jpg 

[3a] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Sognefjord 

[4] Zie ook: Origo, Jan van, Wie ben jij – een zoektocht naar ons bestaan, deel 1. 

Amsterdam: Omnia – Amsterdam Uitgeverij, 2012, p.66 - 68 

[5] The Long Discourses of the Buddha. Massachusetts: Wisdom Publications, 

1995, p. 38-39 

[6] Bron afbeelding: http://de.wikipedia.org/wiki/Stabkirche_Urnes 

[7] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Hardangervidda 

[8] Zie: Cleary, Thomas, Book of Serenity – One Hundred Zen Dialogues. Bosten: 

Shambhala, 1998 p. 110. 

[9] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Hardangervidda 
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T erug naar de bewoonde wereld 2 

9 december 2012 

 
 

N a de dagtocht over de hoogvlakte van de Hardangervidda – een natuurgebied in Noorwegen – reisden mijn geliefde en ik in een 

dag naar Oslo. In Gol [1] bezochten wij onze laatste Middeleeuwse 

staafkerk in Noorwegen. Eigenlijk was het een kopie van het origineel 

dat vroeger op deze plaats had gestaan en nu was ondergebracht in 

een openlucht museum bij Oslo. Het viel ons op dat deze kerk veel 

weelderiger was dan de staafkerken die wij eerder hadden gezien – wij 

naderden weer de bewoonde wereld. 

[2] 
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Van Gol naar Oslo werd de weg steeds voller en drukker, wij naderden 

een middelgrote stad. Het rustig zweven over de wegen in onze Godin 

[3] was voorbij, nu vroeg het verkeer weer de aandacht. 

Bij onze aankomst in Oslo zetten wij eerst de tent op in de 

stadscamping. Daarna bezochten wij het Noors Volksmuseum waar wij 

de originele staafkerk uit Gol opnieuw bezochten.  

Het viel ons op dat de inrichting van de traditionele Noorse huizen 

steeds eender was en steeds verschillend. De vorm van de meubels en 

de huisraad was per huis verschillend, maar de voorwerpen waren 

steeds op dezelfde plaats in het huis geplaatst. Hierdoor ontstond een 

directe herkenbaarheid voor iedere bewoner en bezoeker, terwijl ook 

de eigenheid van de bewoners werd getoond. Een eenheid in de 

veelheid en een veelvormigheid in dezelfde inrichting. 

[4] 

De volgende dag bezochten mijn geliefde en ik het Frogner Park [5] 

waarin een grote beeldencollectie van de Noorse beeldhouwer Gustav 

Vigeland [6] is geplaatst. Centraal in het park staat een monolithische 
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zuil opgebouwd uit in elkaar verstrengelde mensenfiguren. Mijn 

geliefde was diep geraakt door de gelijkenis met de staafkerken en 

door de in elkaar vervlochten werelden van de uitgebeelde mensen. 

Hij vond de zuil op een wijsvinger lijken die ons eraan blijft herinneren 

dat wij allen tezamen de hemelpoort zullen binnengaan. 

[7] 

Ik vertelde aan mijn geliefde de parabel die mijn vader van zijn 

voorouders heeft gehoord: 

“Toen ik nog een kind was bij mijn ouders, onderwezen zij mij en 

zeiden: “Laat Uw hart ons leven met zich meedragen! Want in de 

dagen en nachten van Uw leven zal de vrede zich in U vermeerderen. 

Onze weldaad en trouw zal U niet verlaten, U draagt ze mee, ademt ze 

en de wereld deelt in Uw vrede [8]. Hierna citeerde mijn vader de 
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beginstrofen uit de I s ava sya upanis ad: “Dat is algeheel. Dit is algeheel. 

Algeheel komt van algeheel. Neem algeheel af van algeheel en aldus 

blijft algeheel. Vrede, Vrede, Vrede”.  

In een pikdonkere periode van mijn leven heb ik het vertrouwen van 

mijn ouders geschonden. Mijn hart was kil en leeg, mijn trouw aan de 

vrede in de wereld veranderde in haat en ik verheugde mij in de 

wandaden die ik zou begaan om mijn hart met ijdelheid te vullen. In 

een nacht heb ik het bos rondom een dorp in brand gestoken, de wind 

en de vuurgoden verspreiden de vlammen. Ik schoot op alles en 

iedereen die aan de vlammen wilde ontkomen. Ik was blij! [9] 

De volgende ochtend zag ik dat alles van waarde voor het vullen van 

mijn lege hart met ijdelheid door het vuur was veranderd in as en 

lijken. De stank van verrotting en de vliegen bleven. Hongerig en leeg 

trok ik verder. Onderweg vulde ik mijn maag met voedsel en ik 

verrijkte mijn hart met mededogen. Welwillendheid, onthechting en 

vreugde kwamen weer in zicht.   

Jaren later deelde ik mijn eten met enkele hongerige bedelaars -

zwervers. Zij dankten mij met de woorden: “Al met al, moge U zich 

realiseren dat Onze trouw en weldaad U niet kan verlaten”. 

Door de woorden van deze voorbijganger voelde mijn hart weer de 

voortdurende weldaad en trouw die ik altijd meedraag en aldoor 

adem, waar ik ga”.     

Na deze parabel leerde mijn vader mij de betekenis van het 

sleutelwoord “realiseren” dat is samengesteld uit “re”, “al”, “Ī ś e” [10] 

en “eren”, waardoor “realiseren” voorkomt uit “steeds opnieuw”, 

“alles”, “in haar almacht”, “eren”. 

Waar jij ook gaat en wat wij ook doet, de weldaad en trouw zal U niet 

verlaten.” 
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Mijn geliefde zei aan het einde van deze parabel dat alles en iedereen 

verlicht is; wij moeten het voortdurend realiseren. Ik had nog een 

lange weg naar huis te gaan. Gelukkig was er weer welwillendheid en 

vreugde in mijn leven; de onthechting zou spoedig volgen. 

Na het bezoek aan het Frogner Park liepen wij een paar straten door 

de ambassadewijk, waar een vriend van ons met een groep in een 

mooi traditioneel houten huis woonde. Tijdens ons bezoek hoorden 

wij zorgelijk nieuws uit Amsterdam. Vele van onze vrienden en 

vroegere minnaars hadden een mysterieuze ziekte opgelopen, 

waardoor zij snel vermagerden; de ziekte putte hen volkomen uit. De 

artsen wisten geen raad met dit ziektebeeld; aan de Westkust van 

Amerika waren al verschillende verre bekenden aan dit mysterie 

overleden. 

Bij het ophalen van de post-restante op het postkantoor in Oslo las 

mijn geliefde in een brief van zijn zus dat zijn moeder erg ziek was 

geworden. Tijdens een telefoongesprek met zijn zus, hoorde hij dat 

zijn moeder minder dan een jaar te leven had. 

Hoewel wij ons thuis voelden in Oslo, overschaduwde de 

bezorgdheid  over het lot van onze vrienden in Amsterdam en de 

ziekte van de moeder van mijn geliefde ons verblijf in deze stad. Na 

een week reisden wij door een waterrijk gebied terug naar Stockholm. 

Aan het begin van de herfst waren wij weer terug in Gamla Stan. De 

bladeren aan de bomen bij het water toonden hun rood, bruin, gele 

gloed. Die herfst en winter waren mijn geliefde en ik voor het laatst 

zorgeloos samen. 
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[11]
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[1] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Gol,_Norway 

[2] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Gol,_Norway 

[3] Onze witte Citroe n DS 

[4] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

Norwegian_Museum_of_Cultural_History 

[5] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/Frogner_Park 

[6] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/Gustav_Vigeland 

[7] Bron afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Vigelandpark 

[8] De eerste zinnen van deze parabel zijn vrij naar het begin van hoofdstuk 3 uit 

de Spreuken van Salomo in het Oude Testament. 

[9] Zie het laatste deel van boek 1 van de Maha bha rata, waarin Arjuna en Kr s n a bij 

het vuur in het Khandava bos met vreugde pijlen schieten op alles dat het bos 

ontvlucht. Bron: http://www.sacred-texts.com/hin/maha/index.htm boek 1 

Section CCXXVII.  

En verder; Katz, Ruth Cecily, Arjuna in the Maha bha rata: Where Kr s n a is, there is 

victory. Delhi: Molital Banarsidass Publishers, 1990,  p. 71 – 84; Ruth Katz heeft in 

haar studie moeite om deze daden van Arjuna en Kr s n a te duiden. 

[10] Dit is de locativus van I s a. I s a betekent in het Sanskriet onder meer “God in de 

goddelijke hemel”, “iemand met almacht”. De klank van ï s a  komt overeen met "ich" 

– het Duitse persoonlijk voornaamwoord eerste persoon enkelvoud. 

[11] Bron afbeelding: http://www.communityofsweden.com/photos/photo/?

photo=41411. Deze afbeelding valt niet onder de Creative Common Licentie; zie 

voor gebruik van deze foto de voorwaarden via de volgende hyperlink: http://

www.communityofsweden.com/footer/editorial/community-of-sweden/terms-of

-service/ 
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W ijst naar de sneeuw 

15 december 2012 

 
 

D e eerste sneeuw viel al vroeg in het najaar; de dagen waren nog 

niet erg kort. In die donkere ochtend klonk het geknisper van de 

sneeuw onder mijn schoenen gedempt door de Pra stgatan waarin ons 

gouden huis van hoop en dromen op het eiland van Gamla Stan in 

Stockholm stond. 

[1] 

De witte sneeuw en kou nam alle kleuren in zich op; de maan en de 

sterrenhemel versmolten met de sneeuw. De volle kleuren van de 

vorige zomer waren verdwenen. In de loop van de ochtend werd de 
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sneeuwlaag besmeurd door het leven van alledag. Die avond 

verscheen een vage gloed in het licht van lantaarns. 

[2] 

Mijn geliefde zou die nacht thuiskomen van een bezoek aan zijn zieke 

moeder in Amerika. Zijn terugkeer was het begin van een grote 

verandering in ons leven. Hij wilde graag dichter bij zijn moeder 

wonen, want door haar ziekte had zij nog maar een klein jaar te leven. 

Tijdens zijn verblijf in Amerika bezocht mijn geliefde verschillende 

Boeddhistische gemeenschappen; hij had besloten in een klooster in 

de nabij van het huis van zijn ouders te treden. Het contact met zijn 

vader was nog steeds stroef door het wederzijdse onbegrip over zijn 

dienstweigering tijdens de Vietnam oorlog. Buiten medeweten van 

mijn geliefde heb ik die winter een brief aan zijn vader geschreven 

waarin ik een vergelijking maakte tussen het generaal pardon van 



Een Noordelijke Cyclus | 53 

 

president Carter in 1977 voor dienstweigering  tijdens de Vietnam 

oorlog en de parabel van de verloren zoon [3] in het Nieuwe 

Testament: Uw zoon was verloren en hij is teruggevonden [4] door het 

generaal pardon. Na het volgende bezoek aan zijn ouders keerde mijn 

geliefde blij terug; zijn vader had hem weer met open armen 

ontvangen. 

Die winter zwoegde mijn geliefde op een Boeddhistisch vraagstuk 

waarin een leraar naar de sneeuw wijst en vraagt: “Is er iets dat 

voorbij deze kleur gaat?”. Een andere leraar zei: “Op dit punt zou ik het 

voor hem omvergeduwd hebben”.  Een derde leraar zei: “Hij kan alleen 

naar beneden duwen, hij weet niet hoe overeind te helpen.” [5] 

Dit vraagstuk gaat over het passeren van de Lege Poort en de staat van 

verlichting. Sneeuw, koude en wit waarin de maan versmelt, zijn 

metaforen voor verlichting. De eerste leraar vraagt naar het iets 

voorbij deze kleur waarbij deze kleur staat voor de weg na het 

passeren van de Lege Poort of na de verlichting. De andere leraar 

verwijdert meteen de illusie van verlichting en een weg na het 

passeren van de Lege Poort door onder meer te verwijzen naar de 

kleurloze kleur en naar het Boddhisattva ideaal uit het Maha ya na 

Boeddhisme waarin een mens die op het punt staat verlicht – of zelfs 

een levende Boeddha – te worden, hiervan uit compassie afziet totdat 

alles en iedereen met haar/hem de verlichting (of de staat van een 

Boeddha) zal betreden. Mijn geliefde kon de uitspraken van de eerste 

twee leraren plaatsen, maar hij zwoegde die winter op de derde 

uitspraak. 

Ik had net als veel mensen in noordelijke landen moeite met de korte 

dagen. Onze laatste gemeenschappelijk Kerstfeest en Oud en Nieuw 

vierden wij uitbundig met vele vrienden en bekenden. Gelukkig 

werden in januari en februari de dagen weer langer. 



54 | Narrator 

 

Mijn geliefde verkocht die winter zijn buitenhuis in de scheren- 

archipel en het gouden huis in de oude binnenstad van Stockholm. Wij 

verhuisden voor een korte tijd naar een gehuurde houten woning op 

het eiland So dermalm vanwaar wij een schitterend uitzicht op de 

binnenstad van Stockholm hadden. Hier hebben wij onze laatste paar 

maanden samengewoond. Mijn geliefde studeerde en ik speelde 

percussie in verschillende jazz ensembles. 

[6] 

Aan het begin van het voorjaar vroeg mijn geliefde wat “ma ya ” in het 

Sanskriet betekent. Hierop vertelde ik dat “ma ya ” in de verre oudheid 

de betekenis had van “kunst en wijsheid” en later zijn hier de 

betekenissen van “illusie”, “compassie, sympathie” en “een van de 24 

kleine Boeddhistische zonden” [7] bijgekomen. De naam van de 

moeder van Siddharta Gautama was Ma ya devï  waarin “devī ” als 

vrouwelijk vorm van “deva” [8]  onder meer “vrouwelijk godin” 
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betekent. Ik zei ook dat mijn vader mij heeft geleerd dat “ma ya ” zich 

voordoet in de vorm van het algemene of kosmische bewustzijn en 

daardoor direct verbonden is met de alomvattende Ī ś a en daarnaaśt in 

de vorm van het afzonderlijke of menselijke bewustzijn en daarbij 

vaak de betekenis van illusie heeft [9]. Beide vormen komen voort en 

zijn opgenomen in de ene werkelijkheid. 

Na deze uitleg straalde mijn geliefde. Door de warmte van de 

zonnegloed gingen de bloesemknoppen weer open. Met de bloesem 

van de lente verhuisde mijn geliefde voorgoed naar Amerika. 

[10] 

Die zomer is zijn moeder rustig verleden. Vier jaren later ontving ik 

een droef bericht dat mijn geliefde was overleden aan de mysterieuze 

ziekte die in onze vrienden- en kennissenkring rondwaarde. In onze 

briefwisseling heeft hij hier nooit melding van gemaakt. En altijd 

wanneer de bloesem ….. 
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In de samenleving waar ik uit voortkom, betekent gemeenschapszin 

alles – je bent wie je kent [11]. In Stockholm was ik op zijn best de 

vriend van mijn geliefde. Nu ik niemand meer echt kende, was ik ook 

niemand meer in Stockholm. Aan het einde van de lente heb ik de huur 

van ons mooie houten huis opgezegd en ik ben naar Kopenhagen 

verhuisd. 

 

 

[1] Foto van de Pra stgatan op het eiland Gamla Stan begin juni. Bron afbeelding: 

http://sv.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A4stgatan 

[2] Foto van de Pra stgatan op het eiland Gamla Stan in december. Bron afbeelding: 

http://sv.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A4stgatan 

[3] Zie het Evangelie van Lucas 15: 11-32 in het Nieuwe Testament 

[4] Zie ook: http://nl.wikipedia.org/wiki/De_verloren_zoon_(Bijbel) 

[5] Zie ook: http://zazen.rutgers.edu/talks/yangshanpointstosnow.html 

[6] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/

Stockholm_during_the_Age_of_Liberty 

[7] Bron: elektronische versie van het woordenboek Monier-Williams – MWDDS 

V1.5 Beta 

[8] Het woord Deva waaruit Deus in het Latijn, Zeus in het Grieks en Dieu in het 

Frans is ontstaan, is in het Sanskriet verbonden met de werkwoordstam “Div”, dat 

onder meer “stralen, spelen, vermeerderen” betekent. 

[9] Zie ook: Nikhilananda, Swami, The Upanishads – A new Translation, Volume I. 

New York: Ramakrishna-Vivekananda Center, 2003, p. 57, 58 

[10] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Kungstr%C3%A4dg%C3%

A5rden 

[11] Zie ook: Reybrouck, David van, Congo – Een geschiedenis. Amsterdam: De 

Bezige Bij, 2012, p. 58 
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K openhagen en Amsterdam, een weerzien  

28 december 2012 

 

M et al mijn bezittingen in de kofferruimte van de Citroe n DS, ben 

ik op een vroege lente ochtend uit Stockholm weggegaan. 

Gedurende de Noordelijke cyclus van ruim een jaar vervloog mijn 

reï ncarnatie waarin ik eerder in Amsterdam de verschijningsvorm van 

een idool had aangenomen. In de nabijheid van mijn geliefde was ik 

weer in de wereld van de gewone stervelingen teruggekeerd. 

Net voor het vertrek naar zijn nieuwe woonplaats in een klooster in 

Amerika was mijn geliefde bezig met het Boeddhistisch vraagstuk: 

“Een winst, een verlies” [1]. Nu hij ruim twee maanden geleden was 

vertrokken, voelde mijn leven als een winst en een verlies – een leegte 

en een nieuwe bestemming. In de toelichting bij dit Boeddhistisch 

vraagstuk stond: “Als u ellende wilt voorkomen, vertrouw op uw eigen 

lot” en “Verlies en winst, goed en kwaad, laat ze allemaal tegelijk 

los” [2]. Beide zinnen waren van toepassing op mijn nieuwe 

reï ncarnatie als gewone sterveling. Pas veel later, tijdens de zoektocht 

naar “Wie ben jij” zou ik meer inzicht krijgen in de eerste zin. De vrede 

van de tweede zin hoopte ik te vinden bij mijn uiteindelijke thuiskeer. 

Via een weg langs het vele water van enkele binnenmeren – waaraan 

ik in Holland gewend was geraakt – reed ik in mijn witte Citroe n DS 

van Stockholm naar Malmo . Daar nam ik de veerboot naar 

Kopenhagen. Eerst bezocht ik mijn vrienden waar ik enkele nachten 

kon logeren. Met hun hulp kon ik snel aan een kamer komen op de 

zolderverdieping van een karakteristiek huis in de Klosterstræde in 

het centrum van Kopenhagen vlakbij de universiteit en verschillende 
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bibliotheken. Eerst zag ik deze kamer als een tijdelijk verblijf voor 

enkele maanden; uiteindelijk heb ik er enkele jaren gewoond. Ik 

voelde mij hier meteen op mijn gemak. Vanuit mijn raam had ik  

’s nachts zicht op de maan en de sterrenhemel. Overdag herinnerde de 

naam van de straat mij aan mijn geliefde die nu in een echt klooster 

woonde. Zijn boek met Boeddhistische vraagstukken [3] had ik als 

afscheidsgeschenk gekregen. Geregeld las ik een passage uit het boek 

waarna het vraagstuk – voor zover ik het kon thuisbrengen – een 

plaats in mijn leven vond. Zo bleven mijn geliefde en ik met elkaar in 

verbinding staan. 

[4] 
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Mijn jaren in Kopenhagen leefde ik van het legaat dat mijn geliefde 

voor mij had achtergelaten, aangevuld met inkomsten uit optredens in 

Jazz ensembles. Ik bezocht bijna dagelijks de fleurig geschilderde 

huizen langs de Nyhavn, die mij herinnerde aan de bollenvelden en de 

grachten in Holland. 

[5] 

Het eerste najaar in Kopenhagen ontving ik een droef bericht uit 

Amsterdam; een van mijn dierbare minnaars was overleden aan de 

mysterieuze ziekte die rond 1983 de naam HIV en AIDS [6] had 

gekregen. Na het lezen van de rouwkaart ben ik in een dag naar 

Amsterdam gereden.  

Bij aankomst hoorde ik dat verschillende van mijn vroegere minnaars 

deze ziekte hadden, die wordt veroorzaakt door overdacht van een 

virus – dat het menselijk immuun stelsel aantast – tijdens het 

liefdesspel [7]. 
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[8] 

In deze droeve omgeving werd ik door mijn vroegere vrienden en 

kennissenkring begroet als een oude bekende en zij zagen mij als een 

hervonden idool. Ik had mijn masker van idool tijdens mijn verblijf in 

Zweden afgelegd en het vroegere zorgeloos feest van eeuwigdurende 

liefde die voorheen in mijn omgeving exotisch door Amsterdam 

geurde, was voorgoed voorbij. 

De begrafenis van mijn overleden minnaar was indrukwekkend. Een 

van onze dierbaren was te ziek om aanwezig te zijn. Met enkele 

vroegere vrienden hebben wij hem tot het laatst verzorgd; ook zijn 

begrafenis was aangrijpend. Beide keren waren alle naasten, vrienden 

en kennissen aanwezig. Voor een aantal minnaars was het een 

sombere voorbode voor hun toekomst. 

Na deze tweede uitvaart ben ik naar Kopenhagen gevlucht. Het was 

opnieuw een ontsnapping uit mijn vroegere verblijf in Amsterdam 
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waar ik niet meer thuishoorde, en het was tegelijkertijd een vlucht 

voor deze ziekte die mij door een wonderlijke lot [9] bespaard is 

gebleven. Later is tijdens medisch onderzoek gebleken dat ik tot een 

kleine groep behoor, die resistent is tegen de infectie van HIV. 

Terug in Kopenhagen werd ik weer een gewone sterveling, die alleen 

opviel door een blauw-donkere huidskleur en ritmisch spel op 

percussie tijdens Jazz muziek. 
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[1] De Zen Koan: “Fayan points to the blinds” 

[2] Zie: Cleary, Thomas, Book of Serenity – One Hundred Zen Dialogues. Bosten: 

Shambhala, 1998 p. 118 

[3] Cleary, Thomas, Book of Serenity – One Hundred Zen Dialogues. Bosten: 

Shambhala, 1998 

[4] Bron afbeelding: http://da.wikipedia.org/wiki/Den_danske_guldalder 

[5] Bron afbeelding: http://en.wikipedia.org/wiki/Copenhagen 

[6] Zie ook: http://en.wikipedia.org/wiki/HIV/AIDS 

[7] Zie ook: http://www.rivm.nl/Bibliotheek/Professioneel_Praktisch/

Richtlijnen/Infectieziekten/LCI_richtlijnen/LCI_richtlijn_Hivinfectie 

[8] Dwarsdoorsnede van het Humaan Immunodeficientie Virus (hiv). Bron 

afbeelding: http://nl.wikipedia.org/wiki/Aids 

[9] http://www.nationaalkompas.nl/gezondheid-en-ziekte/ziekten-en-

aandoeningen/infectieziekten-en-parasitaire-ziekten/soa/aids-en-hiv-infectie/

welke-factoren-beinvloeden-de-kans-op-hiv-infectie-en-aids/ 
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Naspel 

 
N adat ik enkele jaren in Kopenhagen heb gewoond, ben ik 

geregeld naar Amsterdam teruggekeerd. Vandaar heb ik als 

verhalenverteller meer dan 20 jaar door Europa gezworven.  

Mijn vijftigste verjaardag wenste ik in Istanbul vieren. In de herfst was 

ik te voet uit Amsterdam op reis gegaan. De koude en sneeuw vielen al 

vroeg dat jaar. Op een nacht vroor het zo erg dat ik in de koude 

langzaam naar een andere wereld weggleed. Als in een droom 

verscheen een vrouw met de naam Carla Drift die mij met haar 

warmte en met eindeloos veel geduld weer in de wereld van de 

sterveling liet terugkeren. Hierna zijn Carla en ik samen verder 

getrokken.  

Een jaar geleden zijn Man Leben, Carla Drift en ik begonnen aan onze 

Odyssee naar “Wie ben jij – een verkenning van ons bestaan”.  

Deze zoektocht naar “Wie ben jij” gaat over jou en mij en over alles dat 

met ons in verbinding staat. Zijn jij en ik verbonden of zijn wij 

gescheiden? Wat maakt jou tot degene die jij bent? Wie ben jij voor 

jouw geboorte en wie zal jij zijn na jouw overlijden? Besta jij zonder 

heelal? Hoe ben jij bewust van jezelf? En hoe zijn anderen zich bewust 

van jou? Het antwoord op al deze vragen is ons voorlopig onbekend, 

maar toch stellen wij deze vragen. 

Wij zijn op zoek gegaan naar de weg die jou vormt tot wat jij bent. 

Deze zoektocht – met 17 aanlegplaatsen – zal een thuiskeer zijn. 

Odysseus deed tien jaren over zijn thuisreis. Wij doen heel wat langer 
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over onze Odyssee: onze tocht voert van het begin aller tijden tot nu. 

Aan het einde zullen wij terugkijken op onze reis. Wij zien dat alles in 

een zucht is volbracht. 

Tijdens het begin van de zoektocht hebben wij op onze eerste 

aanlegplaats de volkomen eenheid beleefd. Bij aanlegplaats twee 

hebben wij de scheiding van lucht en aarde – “Als er ook maar een 

haarbreedte van verschil is, dan zijn hemel en aarde duidelijk 

gescheiden” [1] – en daarna hebben wij alle volgende delingen 

doorstaan: wij zijn volkomen uit elkaar gevallen. Na een 

onvoorstelbaar lange tijd zijn wij weer in een menselijke vorm 

teruggekeerd. 

Wij hebben vervolgens aanlegplaats drie bezocht. Hier hebben wij 

ervaring hoe mensen de twijfel en scheiding proberen te overwinnen 

door het plaatsen van “mensen, objecten, offergaven en het woord in 

het midden” tussen henzelf en de onzekerheid. Als voorbereiding voor 

het vervolg van onze Odyssee is er een intermezzo gevolgd. Het 

verslag van het eerste deel van onze Odyssee is te verkrijgen op de 

website van de uitgeverij. 

Op het tweede deel van onze Odyssee  gaan wij de volgende vijf 

gangbare werkelijkheden als aanlegplaats aandoen: 
 

o   Feiten en logica 

o   Intensiteiten en associaties 

o   Leegte 

o   Verandering 

o   Onderlinge verbondenheid 
 

Wij betreden in dit tweede deel van de Odyssee de wereld van alle dag.  
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Geen bestaand mens heeft model gestaan voor een van de 

hoofdpersonen. Hun namen kunnen Alleman en Iederman zijn. Nu is 

het tijd om jou en mij een fictieve naam en plaats in onze samenleving 

te geven. Mijn naam is Man Leben, jouw naam is Carla Drift en de naam 

van uw verteller is Narrator.  

In de biografie van “Carla Drift – Een Buitenbeentje” wordt een korte 

beschrijving gegeven van Carla’s levensloop tot op heden. De 

biografiee n van Man Leben en mij zijn gereed voordat wij verslag 

zullen uitbrengen over onze belevenissen bij de vijf gangbare 

werkelijkheden.  

Op het derde deel van onze Odyssee zijn wij van plan om zeven andere 

werkelijkheden te bezoeken: 
 

o   Ishvara  

o   Et incarnatus est 

o   Toon mij een kleine waarheid 

o   Geen tijd, geen verandering 

o   Gij zijt dat 

o   En Dood heeft hier geen verblijf  

o   Hier en nu 
 

De laatste aanlegplaats op onze zoektocht zal zijn: 

  

o   Nul – Niet een, niet twee 

 

Tijdens deze laatste aanlegplaats hoop ik weer thuis te zijn. 
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[1] Zie ook: Wick, Gerry Shishin, The Book of Equanimity – Illuminating Classic Zen 

Koans. Somerville MA: Wisdom Publications, 2005, p. 54 
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Over de Samensteller 

 

M an Leben is mijn andere naam. 

Begin januari 1934 is Man Leben in Amsterdam geboren. Net 7 

jaar oud verhuisde hij zonder zijn ouders naar een boerderij in Zuid 

Limburg. Daar leefde hij met zijn peetouders onder zijn nieuwe naam 

"Man Leben". 

Aan het einde van de Tweede Wereldoorlog verhuisde hij met zijn 

tante naar een dorp in de buurt van Rotterdam. Na het behalen van 

zijn diploma Gymnasium β studeerde Man met goed resultaat 

Bouwkunde aan de Technische Universiteit in Delft. 

Minder dan een jaar heeft hij bij een architectenbureau gewerkt aan 

utiliteitsprojecten; hier heeft hij zijn vrouw leren kennen. Met hulp van 

dit bureau is hij begonnen in de handel van bouwmaterialen. Man en 

zijn vrouw zijn in 1959 naar Amsterdam verhuisd. In het midden van 

de 70-er jaren – met ongekende vrijheid – zijn Man en zijn vrouw 

gescheiden. Tegen het einde van de 70-er jaren werd Man parttime 

hoofddocent aan de Technische Universiteit in Delft. 

In het voorjaar van 1982 verhuisde Man weer naar Zuid Limburg om 

zijn peetmoeder te helpen als tijdelijke boer. Aan het einde van de 

zomer 1983 begon hij met zijn pelgrimstocht naar Dachau waar zijn 

moeder stierf aan het einde van de Tweede Wereldoorlog. 

In 1984 begonnen de kloosterjaren van Man, hij verbleef verbonden 

met de orde tot 1993. In dat jaar maakte hij zijn tocht naar Auschwitz 

waar zijn vader is overleden tijdens de Tweede Wereldoorlog. 
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Van de herfst 1993 tot zijn pensionering was Man als partner 

betrokken bij een Design/Architectuur bureau om modulair bouwen 

te introduceren. 

Na zijn pensioen leefde hij twee jaren met zijn tweede levenspartner. 

Na haar dood maakte Man voorbereiding voor de zoektocht naar "Wie 

ben jij". Hiervoor begon hij met zijn studie Sanskriet. 

Man Leben stelt de biografie van Narrator samen. 

 
Naam 

| Man Leben 

E-mail 

| Geen 

Leeftijd 

| Op de leeftijd van 76 is Man in zijn slaap overleden 

Kinderen 

| Twee kinderen 

Gehuwd 

| Gescheiden 

Hobby 

| Lezen, schrijven, religie, levensbeschouwing, menswetenschappen, 

poezie, cultuur, ontwerpen, muziek 

Werk 

| Gepensioneerd. 
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T 

Toegangspoort tot de hemel, 13 

U 

Urnes, 40, 42 

V 

Vietnam, 28, 34, 53, 54 

Vigeland, Gustav, 45 

 

W 

Wick, Gerry Shishin, 67 
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Yamada Ko un Roshi, 26, 34 
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Z 
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Narrator Na ra yana is een schrijvers naam.  

Rond 1960 ben ik in Afrika geboren. Mijn moeder zorgde voor ons: voor mijn 

broers en zussen en voor mijn vader. Mijn vader is een rondtrekkende 

verhalenverteller. Wanneer hij langskwam, kreeg hij verzorging en onderdak. 

Wij hoorden van zijn avonturen en mijn moeder was gelukkig.  

Ik ben zo donker als Kr s n a, maar niemand heeft in het "ik-tijdperk"een 

wagenmenner nodig. Ik trok rond door Europa en onderweg vertelde ik 

verhalen. Een keer was het koud en ik had zo'n honger dat ik niet meer op 

kon staan. Carla Drift gaf mij te eten. Ik ben met haar meegegaan. Een jaar 

geleden zijn Man Leben, Carla en ik begonnen aan de zoektocht naar  

"Wie ben jij". Ik ben nog steeds onderweg - eens hoop ik thuis te komen. 

 

 

 

 

Omnia – Amsterdam Uitgeverij 
www.omnia-amsterdam.nl 

 

 

  Als u ellende wilt voorkomen,  

vertrouw op uw eigen lot. 
 

Book of Serenity – One gain, One loss 


